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ÖNSÖZ 

Yüzyıllardan beri tarihin hiçbir döneminde değerini ve etkisini 

kaybetmeyen şehirler ve mekanlar vardır. Bu değişmez kıymeti sağlan iki 

öğe vardır. Bunlardan biri mekanın coğrafi konumu diğeri de 

tarihselliğidir. Bir mekan olarak İstanbul, bu iki değere de sahiptir. 

Dünyanın en güzel coğrafyalarından birinde kurulmuş, Asya ile 

Avrupa’nın kavşak noktasında bulunan İstanbul, bu tarihi kentlerin en 

güzel örneğini oluşturur. 

Paha biçilmez değerin farkında olan birçok Batılı özellikle Fransız 

edebiyatçı edebi hatıralarında İstanbul’a geniş yer vermişlerdir. İstanbul 

özellikle on dokuzuncu yüzyılda batılı seyyahların önemli 

destinasyonlarından biri olmuştur. Şehrin jeopolitik konumunu, tarihsel 

derinliğini ve faklı etnik ve dinsel mezheplerden müteşekkil o günkü 

toplumunu dikkate alarak adeta akın etmişlerdir. Tevfik Fikret, ünlü 

“Sis” şiirinde   

Ey köhne Bizans, ey koca fertût-ı müsahhir 

Ey bin kocadan arta kalan bîve-i bâkir 

mısralarında bu tarihi gerçekliğe işaret ediyor. Fikret’e göre İstanbul bin 

defa evlilik yapmasına rağmen hala bekareti üstünde duruyor. İstanbul, 

bir “bive-i bakir”dir, yani ‘dul kadın’dır. Ama dul kadının tazeliği ve 

güzelliği bir genç kız mesabesindedir: 

Hüsnünde henüz tâzeliğin sihri hüveydâ, 

Hâlâ titrer üstüne enzâr-ı temâşâ. 

Sihirli bir şekilde bu tazelik ve güzellik kaybolmamıştır. Bu 

nedenle, hala “enzar-ı temaşa” bu mekan üzerine titriyor. Yani birçok 

devlet ve güç, burayı ele geçirmek için fırsat kolluyor. Titrek bakışlarla, 
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bu şehirden vazgeçmemişlerdir. 

Fransız edebiyatçıların özellikle Romantik yazarların ilgi odağı 

olmuştur İstanbul. İstanbul, doğudaki herhangi bir şehir değildir. Boğaz 

ile beraber tabiatın sunduğu bu eşsiz manzara onları celp etmiştir. Doğaya 

özellikle sanayinin girmediği mekanlara romantik edebiyatçılar büyük 

ilgi göstermişlerdir. Sanayinin, Batı Avrupa’daki şehirlerin tabii yapısını 

bozması, Fransa’daki iktidarın romantik edebiyatçıların aleyhine tavırları 

Alphonse de Lamartine gibilerini egzotik doğaya ve sakin şehirlere 

yöneltmiştir. Bu destinasyonlardan biri de kuşkusuz İstanbul’dur. Bu iki 

nedene bağlı olarak Lamartine, birkaç defa İstanbul’a gelmiştir. Dönemin 

padişahı, kendisine İzmir Tire’de kalması için bir arazi vermiştir. Sultan 

Abdülmecit ile arası iyi olan Lamartine’nin “Türkiye Tarihi” adında 

birkaç ciltlik Osmanlı tarihi çalışması da mevcuttur. İşte İstanbul’un 

kendisine sunduğu bu eşsiz manzaradan etkilenen romantik şair-yazar, bu 

mekanı şu çarpıcı ifadelerle betimlemiştir: “ (…) Kişinin yeryüzünde bir 

tek bakış hakkı olsa o bakışı buradan yapması gerekir”. Lamartine bu 

ilginç ve iddialı tespitini arkadaşı Monsieur Truqui’nin evinin 

terasından İstanbul’u kuş bakışı seyrederken yapar.  

Bir başka yerde de Fransız romantik yazar, İstanbul için çok çarpıcı 

testitler yapar. Le lac-Göl şiirinin yazarı, gözünün önündeki manzarayı da 

Tanrı ile insanın ortak ürünü olarak görür: “Tanrı ve insan, tabiat ve sanat 

burada, insan gözünün dünya yüzünde görebileceği en harika görünüşünü 

beraberce ahenk içinde oturtmuş ve yaratmışlardır” (Lamartine, 1855: 

93). Yazar, bu baş döndürücü manzara karşısında Napoli körfezinin sihirli 

güzelliklerini bile unuttuğunu da aktarır. 
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GİRİŞ 

Fransız edebiyatçılar, bilhassa romantik şair ve romancılar, 

Doğu’ya, Müslüman coğrafyasına büyük merak salarlar. Onlar için Doğu, 

serabın ve hayallerin ülkesidir. İstanbul bu hayal ülkesinin, bu 

coğrafyanın en cazibeli mekanıdır. Yukarıda ifade edildiği gibi “Göl” 

şiirinin yazarı Lamartine, bu mekan için ‘Kişinin yeryüzünde bir tek 

bakış hakkı olsa o bakışı buradan yapması gerekir’ demiştir. Aynı 

yazar, İstanbul’un Boğaz ile özdeşleşen manzarasını ve siluhetini, 

Tanrı ve insanın, Tabiat ve sanatın elbirliği ile oluşturduklarını 

savunur. 

Charles Asselineau’nun (180-1874) L’Italie et Constantinople adlı 

eserinde şehirlere edebi özellikler yüklerken İstanbul hakkında çarpıcı bir 

ifade kullanır: “İtiraf etmeliyim ki seyahat ettiğim şehirlere beni bağlayan 

edebi ilgidir: “Verone bir dram, Venedik bütün bir hikayedir (...); İstanbul 

sonsuz bir hikaye, Turin hiçbir şey, Floransa kısa bir öykü, Sienne bir 

efsane, Trieste bir romandır”. Romantik yazarlar, on dokuzuncu yüzyılın 

ilk çeyreğinden sonra egzotik Doğu ve romantik Doğu düşleri duygusuyla 

Asya ülkelerine seyahatler düzenlemişlerdir. Bu seyahatlerin başat uğrak 

yerlerinden biri İstanbul’dur. İstanbul, kadim tarihiyle, Babil kulesini 

andıran toplumsal mozaiğiyle ilgi odağı olmuştur. İstanbul, söz konusu 

yazarların zihninde “Binbir Gece Masalların” da yer alan bir Doğu 

şehridir. Sultanların yaşamı, Saray’ın harem bölümü onları cezb eden 

unsurların başında gelmektedir.  

Bizans ve Osmanlı İmparatorluklarına asırlarca payitahtlık yapan ve 

Byzance, Constantinople, Dersaadet ve son olarak İstanbul adını alan bu 

kentin, Osmanlı Devletinde de aynı statüsünü sürdürmesi, batılıların ilgi 
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odağı olmaya devam eder. İstanbul’a olan ilginin bir başka nedeni egzotik 

toprakları ziyarettir. Bu nedenle Doğu’ya yapılan her seyahatte, bu kente 

de mutlaka uğranılır. Dolayısıyla Müslüman Doğu’ya, burada yaşayan 

milletlere, onların örf ve adetlerine ilgi duyan Avrupalılar, özellikle Atina 

veya Kahire’den sonra İstanbul’a uğrar ve böylece başkaca milletlerin, 

dinlerin yaşayışlarını görme imkanı bulurlar. Ali Özçelebi, 19. yüzyılın 

ilk otuz yılında Batılıların, özellikle de Fransız edebiyatçıların 

Anadolu’ya ve İstanbul’a akın etmelerini, romantik akımın egzotik 

isteklerine bağlar: “Yüzyılın otuzlu yıllarına gelindiğinde romantik akım 

ve içinde gelişen romantik egzotizmin istekleri Doğu’ya ve içinde yer alan 

Türkiye’ye yaklaşımı bir kez daha değiştirecektir. Evrensel, tek tip insan 

anlayışı da yerini, değişik milletlerden, kültürden insanlar olabileceği 

anlayışına bırakacaktır. Bunun yanında eski doğa anlayışı, daha doğrusu 

doğanın görmezden gelinişi terk edilecek, her birinin kendine özgü 

bölgesel özellikleri, bitki örtüsü olan, her biri kendince güzel, pitoresk 

birden çok ülke olduğu anlayışına geçilecektir” (Özçelebi, mostly-net: 

23). Orhan Pamuk da İstanbul’a gelen gezginlerin romantik doğu 

düşleriyle çıktıklarını ifade eder (Pamuk, 2003: 208). Bu anlamda farklı 

bir mekan olarak İstanbul, 19. yüzyıl boyunca çok sayıda Fransız 

gezginlerin uğradıkları başat şehirlerden olur.  

Nitekim Fransa’ya dönen edebiyatçı-seyyahların Osmanlı 

saraylarına, gizemli bir yer olarak tanımlanan Hareme dair anlattıkları 

seyahatlerin artmasını sağlamıştır. Bu seyahat yazılarında saraylar, 

köşkler, yalılar ve konaklar tasvir edildiği gibi camiler, mezarlık, tekke 

gibi dini mekanlar da genişçe tasvir edilmiş ve Avrupa’daki dini ve sosyal 

mekanlarla karşılaştırılmıştır. Yazılarda İstanbul’un belediyeciliğine dair 
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gözlemler de aktarılmıştır.  Bu bildiride İstanbul’a seyahat eden Fransız 

edebiyatçıların gezi notlarında yer alan İstanbul’un tarihine, dini 

mekanlarına, mimarisine ve sosyo-kültürel yapısına dair anlatıları 

irdelenecektir. 

Seyyahlar, şehirde gördüklerini, kendilerine ilginç gelen gelenek ve 

görenekleri en ince ayrıntısına kadar kaleme almayı ihmal etmezler. 

İmparatorluğun başkentini ziyaret eden seyyahlar arasında edebiyatçılar 

bu yüzyılda yoğunluk kazanır. Bu da İstanbul’un edebiyatçılara ilham 

kaynağı olan edebi bir yönünün bulunmasından kaynaklanır. Kimi 

gezginler, Osmanlı başkentinin bu özelliğini açıkça dile getirirler.  
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1. BÖLÜM 
1.1. Sonsuz Bir Hikaye/Edebi Bir Tutku/İstanbul 

“Sonsuz Bir Hikaye” ifadesini Charles Asselineau, tarafından 

İstanbul için kullanılmıştır. Charles Asselineau, 1820 yılında doğmuş 

Fransız sanat eleştirmeni, edebiyatçı ve yazardır. Sembolist şair, Charles 

Baudelaire ile tanıştıktan sonra, en samimi arkadaşı olur ve Baudelaire’in 

biyografisini yazar. Asselineau’nun külliyatı, farklı alanlardaki eserlerden 

oluşmuştur. Bunlardan bir tanesi de 1869 yılında yayımladığı L’Italie et 

Constantinople adlı eseridir.  Bir seyahat izlenimlerinden oluşan kitapta, 

İtalya’nın şehirleri ve İstanbul hakkında geniş bilgiler içerir. Fransız 

seyyah, eserinde İstanbul’a dair oldukça olumlu ifadelere yer verir. 

Asselineau seyahat ettiği bazı şehirleri edebi türlere benzetir. Willy 

Sperco, Charles Asselineau’nun L’Italie et Constantinople adlı eserinde 

şehirlere edebi özellikler yüklerken İstanbul hakkında şöyle dediğini 

aktarır: “İtiraf etmeliyim ki seyahat ettiğim şehirlere beni bağlayan edebi 

ilgidir: “Vérone bir dram, Venedik bütün bir hikayedir (…); İstanbul 

sonsuz bir hikaye, Turin hiçbir şey, Floransa kısa bir öykü, Sienne bir 

efsane, Trieste bir romandır” (Sperco, tarihsiz: 112).  

M. Gabriel de la Rochefoucauld de edebi bir endişe ve tutku ile 

İstanbul’a doğru geziye çıkar. 1904 Ağustos’unda arkadaşı Georges 

Calmann ile İstanbul’a hareket ederken seyahatlerinin iki duygudan ilham 

alarak gerçekleşeceğini bildirir: “Birincisi tamamıyla edebidir. Güneşin 

batışı sırasında ‘İşte güzel Manet şehri’, veya bir harabe karşısında ‘Şu 

Lorrain ne güzeldir’ dedirten duygudur. İşte ben de bir şehri, bir 

manzarayı bir şair gibi, bir yazar gibi, bir filozof gibi görmeyi seven 
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insanlardanım. (…) Keşfetmeye gittiğimiz şehri veya manzarayı bu 

şekilde görmeyi umut ediyorum” (De la Rochefoucauld, 1928: 1–2). 

Villéger de edebi özelliğine değinirken İstanbul’un gezginlerin hayal 

dünyasında karışık bir tryptique (üç levhalı tablo) oluşturduğunu ve 

oryantalist düşsel arzunun orta çağdan 19. yüzyıla kadar bu şehre dair 

orijinal edebi peyzajlar ürettiğini savunur (Villéger, 1989: 81). 

Osmanlının başkentine gelen edebiyatçıların, kimisi bu edebi peyzajları, 

edebi bir tarzla yolculuk hatıraları olarak yazarken kimisi de yaşadıklarını, 

gördüklerini ve duyduklarını kurgusal olarak işler. Şimdi, çalışmamızın 

daha iyi anlaşılması için, 19. yüzyıl İstanbul’unu kaleme alan Fransız ve 

Türk edebiyatçıların yapıtlarından söz edeceğiz. İncelediğimiz yazarlar 

arasında söz konusu yüzyılda kente gelen Fransız edebiyatçıların ilki 

Chateaubriand’dır. Daha sonra sırasıyla Lamartine, Mérimée, Maxime Du 

Camp, Gérard de Nerval, Gustave Flaubert, Théophile Gautier, Pierre Loti 

ve Claude Farrère gelir. İsimleri belirtilenlerin en çarpıcı ortak noktaları, 

kendi ülkelerinde de, tanınan birer edebiyatçı olmalarıdır. Bunlar arasında 

Pierre Loti ve Claude Farrère görevli deniz subayı olarak İstanbul’a gelir 

ve bu şehirde gördüklerini kaleme alarak edebi ünlerini artırırlar.  

1.2. Oryantalist Bir Bakış Açısı/ Geri Kalmış Ulusların 

Başkenti 

Yukarıda adı geçen Fransız yazarlar arasında François-René de 

Chateaubriand (1768-1848) on dokuzuncu yüzyılın hemen başında 

İstanbul’a gelir. Chateaubriand, romantik ekolün babasıdır. Victor 

Hugo’nun 1826’da, 14 yaşında iken “Je veut être Chateaubriand ou rien” 

yani “hayatta Chateaubriand olmak istiyorum, yoksa hiçbir şey” deyip 

özendiği yazardır. Chateaubriand’ın bazı eserleri Hristiyanlık kitapları 
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niteliğindedir. Bu edebiyatçı ve romantik yazar, 1806’da “Amerikan 

çöllerinde doğanın anıtlarını seyretmiştim; insanların anıtları arasında ise 

yalnız Kelt eski çağı ile Roma eski çağının eserlerini biliyordum; şimdi 

Atina, Menfis, Kartaca yıkıntılarını gezip dolaşmak kalıyordu. (…)          

bir doğu yolculuğu, sona erdirmeye karar verdiğim araştırmalarımın 

çerçevesini tamamlıyordu” (Chateaubriand, 2004: 9) diyerek Doğu 

yolculuğuna çıkar. Yunanistan üzerinden Ege Bölgesine, İzmir’e oradan 

da İstanbul’a varır. İzmir’den Çanakkale’ye kara yoluyla bir rehber 

eşliğinde giden yazar, buradan da kayıkla İstanbul’a doğru yol alır. 

Fransız yazarın İstanbul ile yıldızı pek barışmaz. Bu şehirde sadece altı 

gün kalarak, Kudüs’e doğru hareket eder. Fransa’dan başlayıp Kutsal 

Topraklarda sona eren yolculuğunun izlenimlerini L’İtinéraire de Paris à 

Jérusalem (Paris Kudüs Güzergahı) adlı eserinde toplar. 

Chateaubriand’ın, imparatorluğun başkentini bu kadar kısa sürede terk 

edişini, şehirde sanatsal eserlerle karşılaşmayışına bağlar: “İstanbul’da 

kalmak beni sıkıyordu. Ben erdemlerle, sanatlarla süslü olamayan yerleri 

görmeyi sevmem, bu Phokas’lar, Beyazıt’lar yurdunda ise ne erdem 

gördüm ne sanat” (Chateaubriand, 2004: 183-184-187).  

Hemen hemen bütün seyyahları, özellikle romantik Fransız 

edebiyatçıları büyüleyen bu şehir, Chateaubriand’ın gözünde bir hiçtir. 

Hatta hiçten öte geri kalmış ulusların başkentidir. Bu nedenle, iki ay önce 

Marsilya’dan hareket edişini ‘uygar ulusların başkenti’nden hareket 

olarak nitelerken İstanbul’a gelirken de geri ulusların başkentine girme 

olarak düşünür. Galata rıhtımına ayak bastığında edindiği ilk izlenim 

kadınların, tekerlekli arabaların yokluğu ve sokak köpeklerinin 

çokluğudur. Bunları, şehrin olumsuz özellikleri olarak sayan romantik 
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edebiyatçı, coğrafyanın doğa güzellikleri karşısında hayran kalır: 

“Ağaçların yeşilliği, beyaz, kırmızı evlerin renkleri; bunların altına mavi 

örtüsünü seren denizle, yukarıda başka bir mavi ova açan gökyüzü, 

hayranlığımı uyandırıyordu. İstanbul, dünyanın en güzel yeridir, diyenler 

hiç de abartmıyorlar” (Chateaubriand, 2004: 184). Yazar, bir sonraki 

sayfada yine olumsuz bakış açısına geçer. Bu sefer, olumsuz bakış açısı 

insanlara yönelir. Coğrafi konumuna hayran kaldığı şehrin insanları onda 

sempati uyandırmaz. Ona göre İstanbul halkı, bilinçli bireyler ve onurlu 

bir halk olmaktan ziyade hocanın güttüğü, yeniçerinin boğazladığı bir 

sürüden farkı bulunmaz. Yazar, daha da ileri giderek çocuklar için “pis” 

sıfatını kullanır ve maymuna benzer insanların yüz kızartıcı oyun oynayan 

çocukları seyrettiklerini iddia eder. Atala (1801) eserinin yazarının 

kullandığı ‘hocanın güttüğü’, ‘yeniçerinin boğazladığı’, ‘maymun 

mahkumlar’ ve ‘pis çocuklar’ tabirleri, İstanbul halkına karşı ön yargılı 

davrandığı açık bir şekilde ortaya koymaktadır.  

François-René de Chateaubriand’ın (1768-1848) İstanbul’un genel 

manzarası ve doğal güzellikleri için kullandığı ifadeler ile şehir halkına 

dair vardığı yargılar göz önüne alındığında, Chateaubriand’ın objektif 

olmaktan ziyade sübjektif davrandığı anlaşılmaktadır. Romantik yazarın 

bu tutumunda onun Hristiyanlığa sıkı sıkıya bağlı olmasından 

kaynaklandığı aşikardır. Olaylara ve İstanbul’a siyasal ve tarihsel etnisite 

çerçevesinde değerlendirmektedir. Nitekim, bir başka yerde kullandığı 

ifadeler, yazarın bu tutumunu ele verir: “İstanbul’dan çıktığıma pek 

sevindim. İnsanın, içindeyken yaşadığı duygular, şehrin güzelliğini 

bozuyor; insan, bir zamanlar bu yerlerde yalnız Bizans İmparatoru 

Rumların oturduğunu, bugün ise şehrin Türklerin elinde olduğunu 
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düşününce, milletlerle yerler arasındaki bu karışıklıktan irkiliyor” 

(Chateaubriand, 2004: 186). 1802’de yazdığı Genie de Christianisme yani 

Hristiyanlığın Dehası adlı eseri, adet bir dini kitap hüviyetindedir. Eserde, 

Hristiyanlığın başarıları yeni bir anlayış daha çok şiirsel bir üslupla 

aktarılır. Chateaubriand’a göre Hristiyanlık insanlığa en uygun dindir: 

“Bütün dinler arasında Hristiyanlık, en şiirseli en insani olanı, edebiyata, 

sanata ve özgürlüğe en uygun olanıdır. Soyut bilimlerden tarıma kadar, 

modern dünya ona çok şey borçludur”. 

Genel olarak, Türk ve Fransız yazarların İstanbul’un genel 

manzarasının övmekle bitirememişlerdir. Ancak İstanbul’un içinde 

bulunduğu durumunun manzarasının beğenilmediği ve yerildiği iki 

eser bulunmaktadır. Chateaubriand ve iki Türkçe yazan edebiyatçı 

olumsuz manzarada benzer tespitlerde bulunurlar. İkisinin de Türk 

yazarlarına ait olması, eserlerin ilginçliğini artırmaktadır. Bu eserler, 

Mehmet Rauf’un Bir Genç Kız Kalbi ile Halid Ziya’nın Nesl-i Ahir 

romanıdır. Türk ve İstanbul imgesine olumsuz yaklaşan 

Chateaubriand bile, şehrin doğal güzelliklerini inkar etmezken, adı 

geçen eserde İstanbul, ilk bakışta insanın içini karartan görünümü, 

yıkık dökük binaları ve yoksul insanlarıyla okuyucunun dikkatini 

çeker. 

1.3. Romantik ve Düşsel Arayış/İstanbul 

Romantizmin babası ve Victor Hugo’nun çok etkilendiği 

Chateaubriand, İstanbul’un Müslüman Türklerin elinde olmasını bir türlü 

içine sindirememektedir. Buna karşın yüzyılın ilk yarısında İstanbul’u 

ziyaret eden bir başka edebiyatçı, Alphonse de Lamartine çok farklı bir 

tutum sergilemektedir. Lamartine, oldukça objektif yazılar yazmaktadır. 



 

 11 

Lamartine, tam bir seyahat yazarıdır. Uzun süreden beri İsviçre ve 

İtalya’ya yaptığı geziden sonra, Doğu’yu görmek ister. 1826’da bir 

arkadaşına yazdığı mektupta: “Bir brik satın almak için yüz bin frank 

hazırlamam ve Allah’ın çocuklarının yanında üç yıl geçirmem gerekiyor” 

(Lamartine, Correspondances 1882: 417). Ayla Gökmen’e göre 

Lamartine için Doğu, serabın ve hayallerin ülkesidir (Gökmen, 1999: 19). 

Manon’lu ünlü şair, yapacağı Doğu seyahatinde ilk olarak dört gözle 

İstanbul’u görmeyi arzular: “ilk önce İstanbul’a uğrayacağım. Burada 

Boğaz’ın harika kıyılarını ve Troade’ı gezeceğim” (Lamartine, 

Correspondances 1882: 278). Ancak başta kızı Julia’nın hastalığı olmak 

üzere çeşitli nedenlerle yol haritasını değiştirir ve ancak Mayıs 1833’te 

İstanbul’a varma imkanını elde eder. Sabahın ilk ışıklarıyla beliren şehir 

siluetinin güzelliği karşısında, kendini tutamayıp haykırdığını itiraf eder. 

Gözünün önündeki manzarayı da Tanrı ile insanın ortak ürünü olarak 

görür: “Tanrı ve insan, tabiat ve sanat burada, insan gözünün dünya 

yüzünde görebileceği en harika görünüşünü beraberce ahenk içinde 

oturtmuş ve yaratmışlardır” (Lamartine, 1855: 93). Yazar, bu baş 

döndürücü manzara karşısında Napoli körfezinin sihirli güzelliklerini bile 

unuttuğunu da aktarır. Göl şiirinin şairi, İstanbul’a yaptığı bu ilk 

yolculuğunda yaklaşık iki ay kalır ve Voyage en Orient adlı seyahat 

eserinde, hayran kaldığı bu şehre dair izlenimlerini yüz sayfada dile 

getirir. İzlenimleri bahçelerin, yaldızlı kubbelerin ve padişah saraylarının 

görkemli manzaralarından başka Üsküdar’ın beyaz görüntüsünün ve 

parlak minarelerin, Haliç’in, İstanbul tepelerinin ve kayıklarla dolu 

Boğaziçi’nin eşsiz manzarasının anlatımlarından oluşur. Gökmen’e göre 

Lamartine şehrin bütün pitoresk yerlerini, batılı gözlerini büyüleyen bütün 



 

12 SONSUZ BİR HİKÂYE: 
İSTANBUL 

ilginç taraflarını detaylı bir şekilde tasvir eder (Gökmen, 1999: 34).  

Lamartine’in İstanbul’da en çok hoşuna giden, onu zevkten sarhoş 

eden yeşil tepeleriyle ve uzun kıyılarıyla Bosphore olarak tanımladığı 

Boğaziçi’dir. Boğaz’ın mavi sularında beyaz yelkenli gemiler, karınca 

görünümündeki kayıklar, bir başka görüntü verir Boğaziçi manzarasına. 

Yazar, izlenimlerinde zaman zaman bu manzarada yer alan sarayların, 

sırlarını, kanlı geçmişlerini, batıda anlatılan acımasız hikayeleri 

hatırlamadan edemez. Yazarın bunları düşünmesi kendisinin bile, Batı’da 

yaygın olan geleneksel Türk veya İstanbul imgesinden kurtulamadığının 

kanıtıdır. Ancak geleneksel imgedeki İstanbul vakalarını zihninde 

canlandırmasına rağmen Lamartine, Çelik Gülersoy’a göre son derece 

tarafsız bir yazardır: “Lamartine’in bizden bahsederken gösterdiği soy sop 

değil ruh asaletine ve bugün bize tabii gelen fikirlerinin, kendi çağı için 

ifade ettiği ileriliğe bakınız ki, bugün bile pek çok Batı yazarı onun 

tarafsızlığına erişememiştir” (Gülersoy, 1971: 30).  

Lamartine’in İstanbul’a ikinci ve son ziyareti 1850 yılında 

gerçekleşir. Graziella’nın yazarı bu şehre ikinci gelişinin nedenini sultanı 

görmeye bağlar: “İstanbul’a gelişimin başlıca ve diyebilirim ki tek nedeni 

genç sultan Abdülmecit’i görmek, imparatorluğu içinde aileme gösterdiği 

harikulade kabulden minnet duygularımı ona sunmaktı” (Lamartine, 

1971–1850:158). İzmir’den yola çıkan teknesi Topkapı sarayı önünde 

demir alır. İstanbul’un en güzel anlatımını, tasvirlerini bu tekneden 

bakarak ‘Nouveau Voyage en Orient’ kitabında kaleme alır. Bu eserinde, 

yine bir önceki eserinde yer alan tasvirleri, ilginç olayları anlatır.  

Yazarın, Abdülmecit ile yaptığı görüşmeye dair anlatımları son derece 

duygusaldır. Gülersoy, Lamartine’in, lehimize hiçbir şey söylememişse 
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dahi şu sözünün kıyamete kadar gönül dostluğu kurmamıza yettiğini 

savunur: “Hünkara karşı hitabemde geçen ‘şeref’ sözcüğünü Türkçe 

olarak söyledim. Çünkü şeref ve Türkler aynı memleketlidirler” 

(Gülersoy, 1971: 56). 

1.4. Işıltılı Ramazan Gecelerinin Fotoğrafçısı Nerval 

Gérard de Nerval de yüzyılın ilk yarısında yani 1843 İstanbul’u 

ziyaret eden gezgin edebiyatçıdır. İstanbul’a gelmeden önce Mısır, 

Suriye, Kıbrıs, Rodos, İzmir gibi Doğu memleketlerine de uğrar. Gérard 

de Nerval, İstanbul’da kaldığı süre içerisinde Journal de Constantinople 

gazetesinde arkadaşı Théophile Gautier’ye Mektuplar adı altında yazılar 

yazar. 1843 yılında babasına yazdığı bir mektupta da şunları aktarır: 

“Ramazanın başlangıcından bu yana, Avrupalıların şehri olan Pera’da 

(Beyoğlu) değil, yine Constantinople’un bir tarafı olan ve deniz ile Haliç 

arasında kurulmuş kısmında oturuyorum. Bir handa -Yıldız Han- yani 

yıldızlı otelinde en güzel bir görünüme sahip harika bir ev buldum. Bütün 

bu bina terbiyeli, kibar insanlar olan Ermeni ve İranlılarla doludur. (…). 

Bir konser veya bir tiyatro oyunu için Beyoğlu’na davetli olduğumda daha 

önce kaldığım gibi Rumların evlerinde kalıyorum. Beyoğlu’nda her şeyin 

çok pahalı olduğunu ve İstanbul’da, bu ülkenin geleneğinde olduğu gibi 

şaraptan uzaklaşarak çok harika bir hayat sürdürüyoruz. Ramazan 

başlayalı on gün oldu. Bu sürede şehir, günün bir kısmını uyuyarak 

geçiriyor; fakat gece, İstanbul, ışıltılıdır. Geceleyin kahveler içilir, yenilir 

ve istediğimiz kadar müzik dinlenilir. (…). İnsanlar asla yırtıcı değiller, 

sakınmam konusunda tembihlenmeme rağmen köpekler de başka 

yerlerdekiler gibi çok yumuşak, halim selimdirler. Onlara basmamaya 

dikkat etmemiz gerekir, zira kaldırımların büyük kısmını işgal ederler. 
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Akşamleyin, askerler onlara çorba dağıtır (…)” (Sperco, tarihsiz: 19). 

Refik Özdek (1928-1995), Nerval üzerine geniş araştırmalar yapan 

bir çevirmen ve yazardır. Özdek’e göre göre ondaki “şark tutkusu” 

sevgilisi Jenny Colon’a olan aşkından aşağı kalmaz. Seyahatinin 

hatıralarını aktardığı Voyege en Orient eserinde Türkiye ile ilgili 

bölümlerini İstanbul izlenimlerine ayırır. Özdek’e göre tarafsız bir 

gözlemci, görgü tanığı tavrıyla kaleme aldığı anıları “Tanzimat 

İstanbul’unun pek anlatılmayan ama son derece ilgi çekici yönlerini en iyi 

işaret eden bir belge” (Özdek, 1974: 7) niteliği taşırlar. İstanbul ziyareti 

23 Temmuz 1843’ten 28 Ekim 1843’e kadar süren Nerval, İstanbul 

tasvirlerinden başka dönemin politik gelişmelerine de değinir. 

Tanzimat’ın getirdiği bazı akımları ümitle karşılayan ama hareketi 

alkışlamayan yazar, aksine bu hareketin eşsiz Türk sanatının 

yitirilmesine, Batılılardan daha üstün çocuk terbiyesi gibi bazı 

geleneklerin bozulmasına neden olmasını üzüntüyle karşılar. Ziyareti bir 

yaz mevsimine denk geldiğinden, İstanbul izlenimlerinin önemli kısmı 

Ramazan ayındaki Karagöz oyunları, kahvehanelerde meddahlarca 

anlatılan uzun hikayeler gibi eğlencelerden oluşur. Orhan Pamuk buna 

sebep olarak da Nerval’in 1843 İstanbul’unda çekici, egzotik malzeme 

arayan aceleci bir gazeteci gibi davranmasına bağlar ve bu yüzden 

Ramazan gecelerinde Karagöz oynatanları, geceleri lambalarla 

aydınlanan şehrin manzaralarını, kahvelerdeki hikaye anlatıcılarına 

önemli yer ayırdığını iddia eder (Pamuk, 2007: 2006).  

Beyazıt civarında bir kahvede dinlediği uzun bir hikayeyi, aynı 

salonda peş peşe seyrettiği Karagöz oyununu ve bir tiyatro piyesini 

olduğu gibi eserine aktarır. Kahvehanede Meddahın anlattığı bu hikaye 
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‘Saba Melikesi Belkıs ile Hz. Süleyman’ arasında geçen bir aşk 

macerasıdır. Refik Özdek, yazarın esnaf ve zanaatkar gruplarının gittiği 

bu İstanbul kahvesinde anlatılan bu hikayeyi aktarmasını ilginç bir 

yorumla olumlu bulur: “Tanzimat yıllarında hangi akımların hangi 

yollardan Türk kamuoyuna mal edilmek istendiğini göstermesi 

bakımından önemlidir. Gerçekten, yukarıda sözünü ettiğimiz macera, 

masonluğun doğuş sebebini ve başlangıcını anlatmak için, ama bu niyeti 

çok kamufle edilmiş bir şekilde Türk toplumuna sunulmuştur. İstanbul 

toplumunun zevk ve inançlarına aykırı düşmeyecek şekilde hazırlanmış 

bir efsanedir. Meddah, anlattıklarının doğru olduğunu belirtmek için 

Kuran-ı 6 Kerim’e de atıflar yapmaktadır (…) Kitap, işte bu emelleri 

göstermesi bakımından da önemlidir” (Özdek ,1974: 8).  

Nerval, Journal de Constantinople gazetesinde arkadaşı Théophile 

Gautier’ye Mektuplar adı altında yazılar yazar. 1843 yılında babasına 

yazdığı mektubun devamında Nerval,  İstanbul’u, Avrupalı 

geleneklerinin, adetlerinin istilasına uğramasından ve tamamıyla ahşaptan 

yapılmış evlerinden dolayı Kahire’den daha az orijinal bulur. Ancak, buna 

karşın değişik yerlerden görülebilen ve üç koldan oluşan denizinin, kolay 

kolay terk edilemez ve değer biçilemez bir manzaraya sahip olduğunu dile 

getirir. Üç aydan fazla süren seyahatinde Nerval, Mevlevi dervişlerinden 

de etkilendiğini itiraf eder: “İstanbul’da, ayine iştirak eden iyi dervişleri 

gördüğümde çok etkilendim. Bütün dillerdeki Allah lafzı, onların hoşuna 

gider. Dahası, flütün sesiyle bir uçurtma gibi dönen -ki bu da onlar için 

Tanrı’yı onurlandırmanın en yüce şeklidir- dervişler, buna kimseyi 

zorlamazlar” (Sperco, tarihsiz: 22).  
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Gérard Nerval, Lamartine gibi, Loti gibi bütün İstanbul’u gezme 

imkanı bulamadığından bu şehre dair izlenimleri Ramazan gecelerinin 

manzarasından öteye gidemez. Gece gündüz bu şehrin sokaklarının 

canlılığına karışır ve izlenimlerini aktarır. Willy Sperco, Nerval’in 

İstanbul’da kaldığı süre içerisinde Beyoğlu ve şehrin merkezinden öteye 

gitmemesini, o dönemde yazarın kendi sıkıntılarına, içsel problemlerinin 

varlığına bağlar. Nerval’in izlenimleri diğer yazarlara göre büyük 

eksiklikler içerir. Zira o İstanbul’un kadınlarından, Asya Avrupa tatlı 

sularından ve de tarihsel mekanlarından hak ettikleri şekilde söz etmez.  

1.5. Hoşçakal, Camiler… Hoşçakal Örtülü Kadınlar… 

Bu ifadeler Madame Bovary romanının yazarı Gustave Flaubert’e 

(1820-1880) aittir. Flaubert, İstanbul’u terk ederken üzüntü içerisinde 

bunları söylemiştir. İstanbul yolculuğuna 4 Kasım 1849’da çıkar. İlk 

uğrak yeri bir başka Müslüman ülke Mısır şehirleridir. Osmanlının 

başkentine gelmeden önce İskenderiye, Kahire gibi Mısır şehirlerini 

gezer. Oradan Beyrut ve Kutsal Toprakları gezdikten sonra İzmir, buradan 

da İstanbul’a varır. Flaubert, tıpkı Chateaubriand gibi şehre çok kısa bir 

süre için yerleşir. Ancak o, Chateaubriand’ın tersine, ayrılırken arkasına 

bakıp gider ve son derece üzgündür. Hemen şunu eklemek gerekir ki 

Chateaubriand tutkulu bir romantik ve dogmatik bir Hristiyan iken 

Gustave Flaubert, realisttir. 16 Kasım1850’de İstanbul’a gelir gelmez 

Beyoğlu’na gidip ‘Hotel-Justiniano’da kalır. Gezdiği yerler sınırlıdır. 

Bunlardan bazıları, Galata Kulesi, Üsküdar’daki zikreden dervişlerin 

“Dervches Hurleurs” Tekkesi, Galata Mevlevi dervişlerinin tekkesi 

“Derviches Tourneurs-Semazenler”, Bedesten, Eski saray binasının 

yapısı, camiler, Fener ve Yahudi mahallesi olan Balata semtidir. Flaubert 
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de Batılı seyyahlara göre adları İstanbul imgesi ile özdeşleşen Asya tatlı 

sularını (Göksu), Eyüp semtini ve Belgrat ormanlarını da ziyaret etmeden 

İstanbul’dan ayrılmaz. Madame Bovary’nin müstakbel yazarı 16 Kasımda 

geldiği şehri, yirmi sekiz gün sonra, 14 Aralıkta terk eder. İstanbul 

izlenimlerini değerlendirirken arkadaşı Louis Bouilhet’e hitaben kaleme 

aldığı mektubunda şunları yazar: “İstanbul’a Allah’a ısmarladık derken 

sıkıntıdan patlayacak kadar üzgündüm…Hoşça kal, camiler… Hoşçakal 

örtülü kadınlar…Hoşçakal, kahvede hep oturarak çubuk içen iyi kalpli 

Türkler… ellerinizin parmaklarıyla ayak tırnaklarınız temizliyorsunuz. 

İstanbul’da beş hafta geçirdik: ama aslında altı ay kalmak gerekir” 

(Flaubert, 1850, Correspondances: Lettre à Bouillet).  

1.6. Küçük Ölüler Meydanında Bir Tanrısever/ Théophile 

Gautier 

Théophile Gautier, (1811-1872) on dokuzuncu yüzyılın ikinci 

yarısında yani 1852’de Osmanlı İmparatorluğunun başkentini görmeye 

gelen edebiyatçı Théophile Gautier’dır. Gautier’nin İstanbul macerası 

ilginç bir sebebe dayanır. Her ne kadar İstanbul eserinin başında 

“Atalarımız ‘bir sudan içen tekrar içer’ der. Bu veciz ifadeyi azıcık 

değiştirecek olursak, çok da kesin olmayan bir şekilde ‘Bir yerden geçen 

tekrar geçer’ diyebiliriz. Görme açlığı, tıpkı diğer açlıklar gibi 

giderilmeye çalışıldıkça büyür ve dayanılmaz bir hale gelir” (Gautier, 

2007: 13) derse de yazarın İstanbul seyahatini tetikleyen, erkene alan iki 

önemli sebep vardır. Bunlardan biri eşi Ernesta Grisi’nin İstanbul’da 

bulunmasıdır. 1851’de ağır maddi sorunlar yaşayan Gautier-Grisi çifti 

çeşitli çözüm yolları ararlar. Nihayetinde, en iyi çözüm yolu olarak 

Ernesta’nın bir turne ile İstanbul’a hareket etmesi kararlaştırılır. Zira, o 
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zaman Ernesta kantocu bir bayandır. Ancak, para kazanıp Paris’teki eşi 

Gautier’ye göndermek maksadıyla yola çıkan Ernesta İstanbul’da zor 

günler geçirir. Zira, turnenin sahibi Stanislas Boisselot, Gautier’nin 

kantocu eşine ödeme yapmaz. Bu yüzden, Gautier, eşine Paris’ten para 

yollamak zorunda kalır.  

Gautier, eşiyle ilgilenmesi için o günlerde İstanbul’da bulunan 

Maxime Du Camp’a, Willy Sperco’nun İstanbul Paysages Littéraires adlı 

eserinde yer verdiği bir mektup yollar: “Değerli dostum Maxime, 

Ernesta’dan beni çok üzen bir mektup aldım. Kumpanyanın müdürüyle 

hak ettiği parayı alamadığından davalıdır. Müdürü, onu parasız bırakmak 

için habire davayı uzatmak için her yolu deniyor” (Sperco, tarihsiz: 27). 

Yazar, mektubunda ayrıca arkadaşına beş yüz frank avansı eşine 

vermesini de salık verir. Yazarın İstanbul seyahatini tetikleyen ikinci 

sebep ise liseden en iyi arkadaşı olan Gérard de Nerval’in kendisinden 

dokuz sene önce gelmesidir. Kendisi gibi Romantik olan Nerval, 

Mısır’dan başlayan yolculuğunda en son İstanbul’a gelerek şehir 

hakkında önemli manzaralar aktarır. Gautier, bu manzaralardan etkilenip 

İstanbul’u görme arzusunun artmış olması güçlü olasılıktır. Nihayet, 

Théophile Gautier 19 Haziran 1852’de eşi Ernesta’yı görmek için 

Paris’ten ayrılarak İstanbul’a hareket eder. On bir günlük deniz yolculuğu 

sonunda şehre varan Gautier’nin İstanbul’a varışını, Fransızca yayın 

yapan gazete, ‘Journal de Constantinople’ haber yapar: “Paris’in en 

sıcakkanlı yazarlarından ve La Presse adlı tiyatro eleştiri gazetesinin 

başyazarı M. Théophile Gautier, Léonida adlı buharlı gemiyle İstanbul’a 

vardı” (Sperco, tarihsiz: 28). Eşini, “Küçük Ölüler Meydanı”nda bulunan 

Hotel de Pera’da bulur. Buradan şehre bakar ve İstanbul’da bulunmaktan 
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mutluluk duyar. Babasına ve arkadaşlarına şunları yazar: “Boğaziçi’nin 

Tamise kıyılarına benzeyen pek çok yönü bulunur ve İstanbul’un 

Doğusal–Oryantal yönü çok azdır, daha çok Londra’ya benzer. (…) 

İstanbul çok pahalıdır. İtalya’da üç ay geçimini yaptığın parayla burada 

ancak bir ay geçinirsin” (Sperco, tarihsiz: 28). Paris’ten hareketi sırasında 

borç para istediği bir arkadaşına, İstanbul’a varır varmaz hemen Fransa’ya 

döneceğini belirtir. Fakat, şehrin cazibesi ve başta büyükelçi olmak üzere 

tanıdık birkaç arkadaşının İstanbul’a gelmeleri dönüşünü erteletir.  

Théophile Gautier, şehirde dört beş dili mükemmel bir şekilde 

konuşabilen Oscar Marinitisch adlı rehber eşliğinde uzun geziler yapar. 

Bu geziler sırasında gördüklerini kimi zaman ironik bir tarzla, ustaca 

bakış açısıyla Constantinople (İstanbul) kaleme alır. Kendisinden önce 

gelen bütün edebi yazarlar arasında, İstanbul’da daha fazla unsur 

gözlemleyen ve seyrettiği manzaraları, hayran olunacak çok sayıda 

tabloya aktarmayı başaran yine Gautier’dir diyebiliriz. Örneğin, bir 

İstanbul hamamını, hamalını en ince detayına kadar titizlikle, adeta kılı 

kırk yararcasına betimler (Gautier, 1910: 216–218). Yazarın verdiği 

bilgilerinin çoğunun, hala hamamlarda yaşanmakta olması, 

Constantinople eserinin güncelliğini korumasını sağlamaktadır. Pamuk 

da eserin önemine değinerek İstanbul ile ilgili kitaplar arasında İtalyan 

yazar Edmondo de Amicis “Costantinopoli” eserinden sonra en iyi eser 

olarak niteler. Gautier’nin özenle en ince ayrıntısına kadar betimlediği 

hamal betimlemesine “Hamallar” başlığında yer verildiğinden burada 

ayrıca değinilmeyecektir. 
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1.7. Bezgin Kadınlar ve Doğu Düşleri Sona Ererken 

Bezgin Kadınlar Pierr Loti’nin Les Désenchantées adlı eserinin 

çevirisidir. Doğu Düşleri Sona Ererken de yine Loti’nin özlemle ve 

samimiyetle bağlandığı İstanbul’u terk ederken kaleme aldığı romanıdır. 

Pierre Loti’nin Türkiye ile ilk teması 1870’de İzmir’le olmasına rağmen 

İstanbul’la ancak 1876’da tanışır. La Couronne adlı fırkateynle 16 Mayıs 

1876’da Selanik’e gelen Loti, 1 Ağustosta Messageries Maritimes adlı 

gemiyle İstanbul’a hareket için Selanik’i terk eder. İstanbul’a geliş amacı 

görevi icabıdır, İstanbul’da bulunan Fransa büyükelçisini korumakla 

görevlidir. Fransız yazarın İstanbul’a bu ilk gelişi 1 Ağustos 1876 yılında 

başlayıp bir sonraki yılın 8 Mayısına kadar sürer. Bu süre içerisinde şehir 

genç denizciyi adeta büyüler. Saint-Léger, bunu şehrin çeşitli insan 

unsurlarını bir arada bulundurmasına bağlar: “İstanbul’da Loti, kendisini 

rahat hisseder. Zira, burası bütün dinlerin, ırkların birbirine karıştığı 

kozmopolit bir yerdir” (Saint-Léger, 2006: 140). Aziyadé romanının 

müstakbel yazarı, Fransa’dan ayrılırken yalnızlık ve anlaşılmamaktan 

üzüntülü olmasına karşın, İstanbul’da aradığı huzuru bulduğunu belirtir: 

“Kendimi mutlu ve gençleşmiş hissediyorum. Hayal edilmez ülkelerde 

bütün aptallıkları yapan her şeyi yaşayan ve yuvarlanan yirmi yedi 

yaşında bir erkek değilim” (Loti, 2000: 152). Yazar, daha sonra, 

mutluluğunun sebebini, İstanbul’da Ahmet, Samuel ve Aziyade’yle 

kurduğu samimi ilişkilere bağlar. Ziyaretinin ilk günlerinde Sultan 

Abdülhamit’in Eyüp camisinde kılıç kuşanma merasimini izleme fırsatını 

yakalar. Gençliğinin mutlu dönemlerinde, yani bu yıllarda şunları yazar: 

“Evim Beyoğlu’nun kıyıda köşede kalmış bir noktasındaydı. Bir yerden 

Haliç’e ve Türk şehrinin uzak panoramasına hakim yüksek bir yerdeydi. 
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Yaz mevsiminin mükemmelliği bu evlere ayrı bir sıcaklık verirdi” 

(Sperco, tarihsiz: 40). Loti, bu gelişinde Selanik’te tanıştığı Hatice adlı 

kızın yolunu beklerken şu satırları düşünür: “Dünyanın en güzel 

memleketlerinden birinde kalıyorum. Özgürlüğüm sınırsızdır. İsteğime 

göre köyleri, dağları, Avrupa ve Asya ormanlarını gezebilirim… Siyasi 

vurdumduymazlığıma rağmen, sevgim ve sempatim yok edilmek istenen 

bu güzel ülke içindir ve şüphe etmeden yavaş yavaş Türk oluyorum” 

(Sperco, tarihsiz: 40).  

Hatice, Selanik’ten İstanbul’a kocasının haremiyle gelir. Loti, Eyüp 

semtine taşınmadan evvel, kendisini Türk haline soktuktan sonra, 

sevgilisini Hasköy camisinin yakınında bulunan bir küçük evde bulur. 

Pierre Loti’nin ilk eseri Aziyadé’nin olay örgüsü bu taraflarda yaşanan 

olaylardan oluşur. Roman, 1879’da isimsiz olarak Calmann Lévy 

tarafından yayınlanır. Sperco, bu eser hakkında şunları yazar. “Aziyadé 

bir roman değildir; bir deniz subayı notlarının karnesi, Selanik’te 

karşılaştığı bir genç Türk kızıyla yaşadığı kaçamakların, idillerin 

anlatımıdır” (Sperco, tarihsiz: 41). Yazarın, İstanbul’a yaptığı bu yolculuk 

onu son derece şehre bağlar ve ruh yapısında net dönüşler gerçekleştirir. 

Bu dönüşlerden biri de Loti’nin memleketine dönme konusundaki 

isteksizliğidir. Şimdiye kadar, denizci Loti, her seyahatinden sonra 

Rochefort’daki evine, çok bağlandığı çocukluğunun geçtiği yerlere 

dönmekten büyük zevk duymasına karşın, bu sefer, 10 İstanbul’da 

geçirdiği mükemmel günlerden sonra, şehirden ayrılık nedeniyle, gelecek 

ona tatsız tuzsuz gelmeye başlar:  

“Beni bekleyen yurt hüzünlüdür! Neredeyse orada boğulacağım, güneşten 

yoksun bir çiçek gibi” (Loti, 2000: 237).  
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Bir deniz subayı olan Pierre Loti, ikinci defa Karadeniz yoluyla 

İstanbul’a gelir. 1887 yılının 6, 7, 8 Ekim günlerini kapsayan gelişinde 

vaktinin büyük çoğunluğunu Aziyadé’nin mezarını aramakla geçirir. Bu 

anılarını da Fantome d’Orient adlı eserinde kurgusal olarak aktarır. Daha 

sonra 1890 yılında dört, 1894’te de yaklaşık on beş gün İstanbul’da kalır. 

Bu seyahatlerine dair anılarını da çeşitli yerlerde yayınlar. 1903’te ise 

İstanbul’a Messageries Maritimes firkateyniyle geldiğinde elli üç 

yaşındadır. Bu seyahati 18 ay sürer. Loti, Fransız Büyükelçiliğine ait 

karakol gemisinin komutanı olduğundan, Beyoğlu’nun kibar aileleriyle 

oturup kalkmak zorunda kalır. Sürekli resmi kabul resepsiyonlarında, 

diplomatik çevrelerin balolarında günlerini geçirir. Yazarın bu seyahatine 

Salah Birsel de değinir: “Loti geceleri gemide kalmaktadır. Romanına 

çalışmadığı vakitler salondaki piyanonun tuşları üzerinde gezintiler yapar. 

Hazret’in Osman adında bir uşağı da vardır ki her gittiği yere götürür. Bir 

Fransız’dır bu. Adının Osman olması 1854 yılında Kırım Savaşı’na 

katılan ve Türklere büyük bir sevgi besleyen büyükbabası yüzü 

suyunadır” (Birsel, 2007: 230). Bu seyahatinin izlenimlerini Les 

Désenchentées (Bezgin Kadınlar) adlı romanında dile getirir.  

Türkçeye değişik adlar altında çevrilen bu romanın birinci derecede 

kahramanı André Lhéry, İstanbul’da tanışma fırsatı bulduğu üç genç 

İstanbul hanımı ile her fırsatta randevulaşır. Genelde randevu yerlerini ve 

saatlerini bayanlar tayin eder. Bayanlar randevu yerini bazen 

mezarlıklarda bazen de mesire yerlerinde karar kılarlar. Ünlü araştırmacı 

Alain Quella Villéger, Loti’nin Bezgin Kadınlar’ın yazma macerasına Le 

Pélerin de la Planète eserinde değinir ve Pierre Loti’nin eserde adı geçen 

kadınlar tarafından aldatıldığını ispatlamaya çalışır. Loti konusunda 
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uluslararası çalışmaları bulunan Villéger, bu üç genç hanımın Loti’ye 

“Aziyadé’nin hatırına yazarla görüşmek istemekte ve şu usta gerekçeyi 

ileri sürmektedir: “Ama belki de siz Aziyade’yi unuttunuz… ve belki de 

onun kız kardeşleri artık sizi ilgilendirmiyor” diye başlayan bir mektup 

gönderdiklerini aktarır. Yazar, Loti’nin macera hastalığına tutulup 

kendisini biraz meçhule ve Türk kadınının çekiciliğine kaptırıp avunmak 

isteğinden sonra mektuba olumlu cevap verdiğini ve böylece maceranın 

başladığını aktarır. Villéger’e göre oyunu kurgulayan kadınların Türk 

olmadığını savunur: “Henüz basit bir şaka, yazarın arkasından bir çeşit 

eğlenme olan şey işte böyle başlar; çünkü cesaretleriyle şaşırtan son 

derece esrarengiz bu kadınlar ne Türktür ne cüretkar ve ne de 'Naşad’. 

Nurelnisa imzasıyla ona yazan (Loti’nin müstakbel romanında Madam 

Zahide) ve daha sonra kendini Leyla (Cenan) olarak tanıtan gerçekte bir 

Fransızdır. Gazeteci ve edebiyatçı -Chantal ya da Marc Helys adıyla imza 

atmaktadır-, feminist ve birçok dil bilen (ama Türkçe bilmez) bu kadının 

gerçek adı Marie-Amelie Hebrard’dır (evlilik soyadı Lera)”. 

Araştırmacıya göre romanda adı geçen diğer kadınlar da aslen Fransız iki 

kız kardeştir: “İki arkadaşı ise bir zamanlar Türkiye’ye yerleşerek 

Müslüman olan ve oğlu Osmanlı hükümetinde önemli bir mevkide 

bulunan bir Fransızın torunları olan son derece kültürlü Zennur ve Nuriye 

Nuri’dir” (Villeger 2001: 325). Villeger’e göre romanın kahramanları ise 

Loti’nin iddia ettiği gibi hayal ürünü değiller. Her biri gerçekte var olan 

bir kişiyi temsil eder. Andre Lhery, Loti’yi; Cenan Leyla Hanımı, Zeynep 

Marv Helys’i, Zennur’u; Melek, Nuriye’yi; Jean Renaud da bazılarının 

söylediği gibi Claude Farrere’i değil Loti’nin arkadaşı Masmejean’ı 

temsil ettiğini ileri sürer (Villeger, 2001: 326). Bütün bunlar, ancak 
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1923’te, Marc Helys Le Secret des Desenchentee’yi (Bezgin Kadınlar’ın 

perde arkası) yazdığında öğrenilir. Zaten Loti de romanda yer verdiği bir 

mektubunda oynanan oyunun farkına varır, ancak renk vermez. Gizem ve 

baştan çıkarıcılık merakı ağır bastığından oyuna devam eder: “Kim 

olduğunuzu hiç bilmiyorum. Bunu kolayca öğrenebileceğimi sanıyorum; 

ama bunu bana sizin söylemek istemenizi beklemek daha hoşuma 

gidecek” (Villeger, 2001: 327). Abdülhak Şinasi Hisar da Babıali’de 

tahrirat hariciye başkatibi Nuri Bey’in kızları olan romanın diğer iki kadın 

kahramanı -Zeynep ve Melek- bayanların Loti’ye oynadıkları oyunu 

Paris’te, gazetecilere anlattıklarını aktarır. 

Türkiye’nin daha doğrusu İstanbul’un karşı konulmaz sıcaklığına 

kapılan Pierre Loti, altıncı defa 15 ağustos 1910’da çok sevdiği 

Osmanlı’nın başkentine gelir. İlk birkaç gün Kandilli’de bulunan Contes 

Ostrorog’un yalısında kalır. Ev sahibinin bütün misafirperverliğine 

rağmen buradan ayrılır ve İstanbul’un daha doğusal eski mahallerine, 

Fatih’e yerleşmeyi tercih eder. Doğu Düşleri Sona Ererken adlı yapıtında 

tasvir ettiği bu evde hastalandığından, evi çabuk terk etmek zorunda kalır. 

Pierre Loti, 23 Ekim 1910’da Constantinple dediği İstanbul’u bir 

daha dönmemek üzere terk edeceği inancındadır. Hastalığı ve yaşı onu 

Türkiye’ye artık kesin olarak bir daha dönemeyeceği kanaatine ulaştırır. 

Bu düşüncesine karşın 11 Ağustos 1913’te Trablusgarp savaşı ve Balkan 

savaşlarında sonra İstanbul’a gelir. Halk, Loti’yi bağrına basar, hükümet 

ona harika bir karşılama töreni düzenler. Buradan Edirne’yi, Trakya’daki 

savaş alanlarını ziyaret eder. Dönemin padişahı, kendisini Eski Saray’a 

davet eder ve orada onuruna bir akşam yemeği verir. 17 Eylül 1913’te bir 

daha dönmemek üzere İstanbul’dan ayrılır. 
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1.8. Boğazkesen 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda İstanbul’a gelen son tanınmış 

Fransız edebiyatçı Claude Farrère’dir. Farrère, Fransa Büyükelçiliği’nin 

karakol gemisinde görevli subayken İstanbul’da Loti ile tanışma fırsatını 

bulur. Farrère, İstanbul’daki bu uzun seyahatinin izlenimlerini L’homme 

qui assassina adlı romanında 1906’da kaleme alır. Bu roman, Fransız 

mareşali kimliği ile İstanbul’a henüz gelen kahraman ile Duyun-i 

Umumiye yani Osmanlı Borçlar Dairesi’nin İngiliz başkanının eşi Lady 

Falkland arasında geçen diyaloglardan, yaptıkları tasvir ve yorumlardan 

oluşur. Lady Falkland, uzun süredir bu şehirde ikamet ettiğinden, 

İstanbul’un en tarihi ve oryantal yerlerini Fransız Mareşal’e tanıtır. Willy 

Sperco, bu roman hakkında şunları yazar: “Kesinlikle değişen bir dönemi 

anlatmasına ve gelenek ve görenekleri, yabancıların yaşadığı 

Kapitülasyonların olduğu zamanların büyük Türk şehri olmamasına 

rağmen L’homme qui assassina hala zevkle okunmaya devam eden, sıcak, 

samimi bir romandır” (Sperco, tarihsiz: 70). Olay örgüsü, büyük ustalıkla 

kurgulanan romanda, Tarabya’nın, Boğaz köylerinin, mezarlıkların, 

İstanbul camilerinin çok harika tasvirleri yer aldığı gibi parazit gibi duran 

Levanten semtlerinin tablolarıyla da karşılaşılmaktadır. Bu tabloların 

birinde yazar, Galata, Taksim ve Beyoğlu’nu çöplük olarak değerlendirir. 

Yazarın kaldığı Beyoğlu’nda Brousse (Bursa) sokağındaki antik evini pek 

beğenmez. Evi bir merdiven gibi dik ve yağmur yağdığında hemen su 

dolan bir yer olarak betimler. Asıl adı Frédéric-Charles-Pierre Bargone 

olan Farrère, tıpkı hocası Loti gibi İstanbul aşığıdır. Deniz subayı görevi 

sırasında, Doğu’da herhangi bir ülkenin kıyılarına geldiğinde, 

İstanbul’dan geçmek için çaba harcar. Sperco, yazarın 1911’de Beyrut’a 
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uğraması gerekirken, bir gemiyle İstanbul’a bir kaçamak yaptığını ve 

konte ile kontesse Ostrorog’larda kaldığı Kandilliye varmak için acele 

ettiğini aktarır. Osmanlı’nın başkentine gelen Fransız yazarlar ekseriyetle 

aynı yolu takip etmişlerdir. 1806’da Chateaubriand, yola yelkenli bir gemi 

ile Triyeste’e doğru yola çıkar. Ondan yirmi altı yıl sonra Lamartine, brik 

denilen dört namlulu silahlı bir deniz aracını kiralayarak seyahatine 

başlar. 
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2. BÖLÜM 
2.1. Tanrı ve İnsanın Elbirliği Ettiği Şehir/Gökyüzü ve Güneş 

Dansı 

Edebiyat kitaplarında ve edebi seyahatnamelerde sayısız İstanbul 

tasviri mevcuttur. Özellikle Fransız seyyah-edebiyatçıları İstanbul 

tasvirlerine çok yer vermişlerdir. Asıl onları büyülen ve şehri ulaşılmaz 

bir konuma, gizemli bir atmosfere koyan da bunlardır. Özellikle tabiatı bir 

ilham kaynağı olarak gören romantikler İstanbul’un bu eşsiz tabii 

güzelliklerinden bolca söz etmişlerdir. Bunlar Alphonse de Lamartine, 

Grard de Nerval, Théophile Gautier, Pierre Loti gibi edebiyatçılardır. 

Adları zikredilen edebiyatçılarca tasvirleri yapılan sayısız tarihi 

mekanları barındırması İstanbul’un, genel manzarasına bir 

mükemmellik, başka şehirlerde görülmeyen bir gizemlilik katar. İnsan 

yapımı bu mekanlar, şehrin doğal güzellikleriyle birleşince kente tadına 

doyumsuz görüntü verir. İstanbul, hakkında yazılan sayısız kitaplar, 

mükemmel görüntünün tasvirleriyle doludur. Şehrin bu manzarası, 

Fransız edebiyatçıların harikulade betimlemelerine neden olur. Bütün 

yazarlar, İstanbul’a vardıklarında karşılaştıkları ilk manzaraya hayran 

kalır ve onu betimlerler. Betimlemeler uzun tutularak metnin geneline 

yayılır. Betimlemelerin merkezinde diğer yerlerde bulunmayan, çoğu 

zaman arı bir gökyüzü, masmavi bir deniz, güneş, sivri, minareler, 

saraylar ve Boğaziçi’ndeki yalılar yer alır. 

İstanbul güneşi, sadece sıcaklık sağlamaz, aynı zamanda mavi 

bir gökyüzünü çağrıştırır. Lamartine için “güzel bir gökyüzü, bir doğa 

görünümünün güzelliğinin temel öğelerinden biridir” (Lamartine, 

1877: 174). Yazar, bir başka yerde, İstanbul’daki gökyüzü 
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manzarasını Fransa’nınki ile karşılaştırır: “Fransa’nın ufkunda, 

gökyüzü basık, hava ağır, ışık sahte bulan yazar İstanbul’un seması 

için “arı bir gökyüzü, parlak, göz kamaştırıcı bir güneş” der. Bu güneş 

altında “camilerin kubbeleri, kurşunun ve altının; güneşe, saçtığı 

ışıkları geri gönderen ışık dağları”na dikkat çeker (Lamartine, 1832: 

197). 

İstanbul’un tabiat güzellikleri, giderek çeşitlenir özellikle 

deniz, kara ve tarihi yapı harikaları mükemmel bir siliet oluşturur. Bu 

siliet başka diyarlardaki güzellikleri unutturur. Napoli’nin eşsiz 

manzarası bunlardan biridir. Fransız seyyah-edebiyatçılar, Napoli 

kentinin doğal güzelliklerini, körfezinin üstünlüğünü peşinen daha 

Fransa’da iken kabullenişlerdir. Bilhassa romantiklerin çok 

beğendikleri, dünyanın en güzel yerlerinden biri olarak lanse ettikleri 

şehirdir Napoli. Uzaktan görülen İstanbul manzarası ise başta 

Lamartine’e olmak üzere çoğu yazara Napoli’nin ve daha önce 

görülmüş başka yerlerin güzelliklerini bile unutturur: 

“İşte Tanrı ve insan, orada doğa ve sanat elbirliği ile insan 

bakışının görebileceği en olağanüstü güzellikte görünümünü koymuş 

ya da yaratmış. Elimde olmadan bir çığlık atarak Napoli körfezini, 

tüm büyüleyici güzelliklerini bir daha hatırlamamacasına unuttum. 

Bu kibar ve ihtişamlı bütünü herhangi bir başka şeyle karşılaştırmak, 

Tanrı’nın yarattığına küfretmek olurdu” (Lamartine, 1832: 159). 

Du Camp’ın “leyleklerin, çaylakların, atmacaların uçtuğu bu 

büyük mavi gökyüzü” (Du Camp, 1848: 253) dediği İstanbul’un 

gökyüzüne, bir başka gerçek övgüyü, betimleyici yazar, Gautier’de 

buluruz: 
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“İstanbul’da gökyüzü, güney ülkelerindeki gibi çiğ mavi değil, 

Venedik göğünün mazisini çok hatırlatıyor; ama daha bir hafif daha 

çok ışıklı, daha çok sisli. gürak yükseliyor, ancak ilerlemiş bir saatte 

atmosfer, gök mavisi renklerle yıkanıyor ve sabahın üçünde yapılmış 

bir gezintide, Homeros’un gün ağarmasına değiştirmeden taktığı 

rododactulos sıfatının tüm yersel gerçekliği anlaşılıyor” (Gautier, 

1910: 242). 

İstanbul, gerek konumu, denizi, Haliç’i, Boğaziçi’siyle, yedi 

tepesiyle, gerek tarihi yapıları ile güzel bir Doğu kentidir. Gautier’ye 

göre bunlara birde “binlerce ışık oyunu, güneşin ve ayın etkileri 

eklenince hayal gücünün aşamayacağı bir görünüm” (Gautier, 1910: 

220-242) ortaya çıkar. 

Yazarların, İstanbul tasvirlerinde ışık ve güneş önemli bir yer 

tutar. Avrupa’da bulunmayan bu açık gökyüzü, ışık ve güneş ikilisi, 

doğa manzaralarına ait arı güzelliğin oluşmasını sağlar. 

Pierre Loti, İstanbul’un doğal manzarasını şiirsel bir dille 

betimler. Henri de Régnier, yazarın İstanbul izlenimlerini sayfa sayfa 

okuduğunu ve izlenimlerinden dolayı onu Fantome d’Orient’ın büyük 

şairi olarak tanımladığını belirtir. Regnier, bu yüzden, ünlü şair Jose-

Maria de Héredia’nın da Loti’de bir şiirsel tasarım ve düşünce 

yeteneği bulduğunu ve ona hayran kaldığını aktarır (Basch, 1991: 35). 

Loti, çeşitli yapıtlarında şiirsel manzaraları dillendirir. Aziyade adlı 

romanının kahramanı şehrin sabah görüntüsünü, sonuna kadar açık 

olan penceresinden seyre dalar. Anadolu yakasının net olarak 

görüldüğü manzarada, yazarın dikkatini çeken gökyüzünün 

berraklığıdır: “sabahın buğusu, gökyüzünün yüce boşluğu 
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görülüyordu; sonra tamamı ile yüksekte bir şey pembe renkler içinde 

belirdi, bir kubbe ve minareler göründü; Türk şehrinin silueti havada 

asılmış bir halde yavaş yavaş çizildi” (Loti, 2000: 48). Loti, bu 

ifadelerinde gökyüzünün şehrin görünümüne kattığı güzelliğe ilgi 

çeker. 

İstanbul’da sadece deniz, kara parçası, dağlar, ormanlar, kısaca 

tabiatta var olan tüm unsurlar tek başlarına güzel bir görünüm 

oluşturmazlar. Lamartine de bunlar, birbirlerini tamamlayan unsurlar 

olup dünyanın en güzel görünümlerini, büyüleyici ve sarhoş edici 

manzaralarını oluştururlar:  

“Göğün, yeryüzünün, denizin ve insanın elbirliği ile bu denli 

büyüleyici güzellikte doğa manzaraları oluşturabileceklerini 

sanmazdım. Ancak gökyüzünün ya da denizin saydam aynası 

bütünüyle görebilir ve yansıtabilir onları” (Lamartine, 1832: 197). 

Bu tabii güzelliklere, insan yaratıcısı yapılar, ahenk içinde 

eklenir: “İstanbul .. Denizin, toprağın ve tarihi yapıların harikaları ile 

dolu” (Lamartine, 1877: 39). 

Bazı yazarlar da doğa manzaralarını, güzelliklerini, çok büyük, 

uçsuz bucaksız, yabani ve pitoresk sitelerde seyretmeyi tercih ederler. 

İstanbul’da çokça bulunan bu sitelerden, Lamartine, Sarayburnu’nu 

tercih eder: 

“Burası, Sarayburnu, bir ressamın bakışının arayabileceği 

hemen görkemli en değişik, en göz kamaştırıcı, hem de en yabani 

site... Bulunduğum noktadan şehir bütünüyle görünüyor: Burası 

kökleri duvarlardan, çevre surların teraslarından sütunlar gibi çıkan 

ve dallarını köşklerin, bataryaların, denizdeki gemilerin üstlerine 
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uzatan devasa ağaçlardan bir orman” (Lamartine, 1832:189). 

2.2.  Bir Arayış Kenti/Doğu Mozaiği 

İstanbul’a gelen kimi yazarlarda bir arayış vardır. Bu arayış 

daha çok romantik yazarlarda rastlanır. Özellikle toplumu ile 

kuramadığı iletişimi doğa ile kurarak toplumsal yalnızlığını 

gidermeye, insan ruhu ile tabiat arasında derin bağlar oluşturmaya 

çalışırlar. İşte bu arayış ve nedenler, onları Doğu’nun bir mozaiği 

olan İstanbul’a yöneltir. Gautier, İstanbul’da, uygar insanın içinde, 

toplum yasalarından, uzlaşmalarından kaçmak, kurtulmak isteyen 

serseri, vahşi bir başka kişinin varlığından; bireyi ezen, kendi 

kendinin olmasını engelleyen uygarlıktan, gezginlerin tümünde var 

olan, başkası tarafından gözetlenmeden, ıssız çöllerde gün doğarken 

yapayalnız, serbestçe, yalnız ve sessiz bir halde at koşturmanın 

vereceği doyumsuz heyecandan bahseder (Gautier, 1910: 338-339). 

Aslında İstanbul, bu yazarların bütün arayışlarına, duygularına 

cevap verir. Doğanın eşsiz güzelliği içinde bu yazarlar aradıkları 

sessizliği burada bulurlar: 

“Bu küçük koylarda ve köylerde, çakıllara çarpan köpüğün 

hışırtısının şöyle böyle bozduğu derin bir sessizlik egemen”, “Her 

yerde, içe kapanış, sessizlik, dindarlık, seyre dalma ve barış 

beldeleri.” (Lamartine 1832: 86-176). 

Lamartine’den otuz yıl sonra gelen Gautier de bu sessizlikten 

bahseder: “İstanbul’u gizleyen bu ölü surların arkasında, yaşayan bir 

kent olduğunu varsaymak güç olurdu. Arap masallarının, kötü bir 

büyüyle tüm sakinleri taşlaşmış şu kentlerinden birinin önünde 

sanırdı insan kendini” (Gautier, 1910: 226). Özellikle, İstanbul’un 
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Eyüp tarafında sessizlik ve ıssızlık yoğundur: “Bu konutların 

çevresinde her şey içekapanış, gözlerden saklı yaşantının gizini 

soluyor. Hiçbir sanayi dumanı yükselmiyor çatılardan; hiçbir gürültü 

çıkmıyor sokaklardan. sanki gölgeler kenti” (Lamartine, 1877:100). 

Bu kentte, yazar, bazen insanların arasına karışır bazen de bir köşeye 

çekilerek gürültüden uzak bir dinginlikle, insanlık, geçmiş ve 

gelecek’e dair derin düşüncelere dala: 

 “Mezarlığın servileri altında, tek başıma   oturdum ,. .  Bu saatte 

kimse geçmiyordu buradan. Akşam saatinde rüzgarın taşıdığı 

gürültüler gelip servilerin ürperen dalları arasında yok olmasaydı, 

insan kendini büyük bir kentten yüz fersah uzakta sanabilirdi” 

(Lamartine, 1877: 174-175). 

2.3. Binbir Gece Masallarındaki Doğu’nun Kubbeler ve 

Minareler Şehri 

Fransız yazarların betimledikleri şehir manzarasında tarihi 

eserler ve camiler de kubbe ve minareleriyle önemli rol oynarlar. 

Pierre Loti de sık sık bu yapıların şehrin genel manzarasına kattığı 

anlamı ifade etmeye çalışır. Yazar sakin ve duru olan ufuk ile 

camilerin oluşturduğu İstanbul siluetine dikkati çekmek ister: “Yüce 

ufuk sakin ve saydam; bütün bu ülkeye yüksekten egemen 

bulunuyorum. Servilerin üzerinde parlak bir yüzey, bu Haliç; daha 

yukarıda çok yüksekte bir doğu şehrinin resmi, bu da İstanbul. İnce 

bir hilalin asılı bulunduğu bol yıldızlı bir gökyüzü üstünde camilerin 

minareleri ve yüksek kubbeleri resimleniyor. Ufuk, gecenin solgun 

rengi üzerinde mavimtırak siluetlerle beliren kule ve minarelerle 
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dolu” (Loti, 2000: 49). 

Loti’nin hiçbir zaman unutamayacağım dediği ve denizini bir 

göle benzettiği İstanbul manzarasını ise şöyle çizer: “Arap stili 

kemerler, garip biçimli yüksek kule büyük bayram gecelerinde 

olduğu gibi aydınlatılmıştı. Gündüzün tufanı, bu yeri bütün ateş 

çizgilerinin yansıdığı gerçek bir göle dönüştürmüştü; geniş ufkun 

çevresinde camilerin kubbeleri ve sivri minareleri, üzerlerinde havai 

ışık taçları bulunan uzun dallar gibi göğe yükseliyordu” (Loti, 2000: 

93). 

Doğu Düşleri Sona Ererken'de Pierre Loti yine minarelerin, ayın 

ve mehtapta bembeyaz olan evlerin manzarasını çizer: “Eski Bizans 

surlarındaki yıkık yerlerin arasından alacakaranlığın pusu içinde, sıra 

sıra koyu renkte binlerce küçük ahşap ev görünüyor, evlerin arasından 

yükselen minare kümeleri ile cami kubbeleri şu saatte gündüz 

olduklarından daha beyaz. Ufukları akşam ile gölgelenen bu kentin 

üstünde ay parıldamaya başlıyor; altın yeşili bu göğün 

derinliklerinden tunçtan oymalara benzeyen kenarları çok belirgin 

bulut kümeleri geçiyor.  Her yanda ak minarelerin deldiği yürek 

burkan göğe doğru bu kocaman ay, yıkıntılarla dolu karanlık kentin 

üstünden yükseliyor.” (Loti, 2002: 136). 

Bezgin Kadınlar romanında, izleme fırsatını yakaladığı 

İstanbul’un bir akşamüstü manzarasında, yine minareler ve kubbeler 

ön plandadır. Yüksek yabani otlar arasında seyrettiği tablo, oklara 

benzeyen minareler ve kubbelerden dolayı muazzam bir hal alır: 

“Haliç’in suyu kırmızı, gökyüzü gibi alevliydi; yüzlerce kayık onun 

yüzünü çiziyordu. Bu kayıklar bir ayna üzerinde yürüyüp giden uzun 
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böceklere benziyorlardı (...) ve karşıki sahil süratle değişiyordu 

akşamın daimi sisi altında denize yakın olan bütün evler, harikulade 

yığının bütün alt katları silikleşiyor ve adeta kaçıp gidiyorlardı. 

İstanbul bir serap gibi değişiyordu. Ne eskilik ne sefalet ne de bazı 

yeni binaların korkunç çirkinliği, artık hiçbir şeyin tafsilatı 

kalmıyordu. Şimdi artık sadece altınla karışık koyu mor bir siluet, 

baştanbaşa oktan ve kubbeden mürekkep ve gökyüzünün yanışını 

gizlemek üzere dikine, güya ki bir paravan halinde tutulmuş bir şehre 

ait muazzam bir şekil var” (Loti, 2007: 42). Loti, buna benzer 

görünümleri romanın geneline yayarak, böyle bir İstanbul’un sürekli 

olarak zihinlerde canlanmasını sağlamaya çalışır. 

Aynı romanda, Ramazanın 15’i dolayısıyla Cenan, Melek ve 

Zeynep ile gizli buluştuktan sonra akşam üzeri vapura binen Andre, 

Loti’nin çok sevdiği İstanbul’un muhteşem manzarasını “Karşıdan, 

set set görünen bir İstanbul. İlk önce Marmara’nın tamamıyla pembe 

gümüşten sathının sardığı eski sarayın mazgallı haşin surları; sonra 

da farklı bir pembenin, yine bir aralık, fakat denizinkinden daha az 

gümüşlü, daha az soluk, daha ziyade altına çalan bir pembe üzerinde 

şekil alan minare ve kubbelerin birbirlerine karışışları.”nı izler (Loti, 

2002: 220). 

Yukarıda Loti’nin dikkat çektiği şehrin tarihi eserleri ile 

gökyüzü arasındaki ahenk, ihtişam Farrere’in de dikkatinden kaçmaz: 

“Bir falez birbirlerinin üstüne yığılmış evleri görüyorum. Tepede 

camilerin yuvarlak kubbeleri ile sivri minareler yıldızlara karışarak 

her yerde ortaya çıkıyorlar. Tek şekil mavi, hafif sisli, süt rengini 

andıran, yıldızlı göğün mavisine eşit mavi rengi nedeniyle, hiçbir 
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taraf seçilemiyor (Farrere, 1939: 23). 

Aynı manzara, romanın bir başka yerinde iki kahramanı 

büyüler. Lady Falkland, mareşalin elinden tutup “öyle değil mi! 

İstanbul’umun gerçek bir başkent havası var. Hatta Binbir Gece 

Masallarındaki şehir havası yok mu?” şeklinde duygularını tarif eder. 

(Farrère, 1939: 100). 

Erkek kahraman romanın yüz otuzuncu sayfasında İstanbul’un 

bir başka yönüne dikkat çeker. Bu da İstanbul’un “unutkanlığın 

harika başkenti” olmasıdır. Daha ilk günden, sayısız ve birbirine 

karışmış küçücük yollar kahramanın gönlünü fetheder. Güneşli 

günlerde sessizliği ve yalnızlığı teneffüs eden kahraman bütün 

dertleri unutur ve bütün üzüntüleri telkin etmeyi bunalımları 

dindirmeyi amaç edinen ‘bunun nasıl bir felsefe olduğunu 

bilmediğini’ sorar. Buradaki kahraman da tıpkı romantikler gibi, 

buraya dinlenmeye geldiğini itiraf eder: “eğer kader, bana modern 

varlıklar arasında monoton bir hayat bağışlaması gerekirken, bir 

trajedi veya romanın gürültülü kahraman rolünü benim gibi yaşlı, 

hayattan bıkmış vermişse, ben de derim ki burası ‘işte İstanbul’a 

dinlenmeye ve uykuya dalmaya geldim” (Farrere, 1939: 130). 

Lamartine ise Asya yakasının, insanoğlunun el değmemişliğini 

ön plana çıkarır: “Asya yakası insana hemen hemen hiçbir şey borçlu 

değil, doğa yapmış orada her şeyi; orada artık ne Büyükdere, ne 

Tarabya, ne elçilik sarayları, ne Ermeni ne de Frenk kenti 

var!..yalnızca dağlar ve onları ayıran boğazlar, kayaların kökleri 

arasında çukurlaşan çayırlıklardan halılarla örtülü küçük vadiler, 

kıvrılarak akan dereler, köpükleri ile onları beyazlatan seller, 
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yamaçlarına asılan, sel yataklarına sokulan, kıyı boyunca sayısız 

körfezlerinin yakınlarına dek inen ormanlar var. Doğa görünümü 

ressamının fırçasının uydurması bile güç olan bir biçimler, renkler, 

yapraklar ve yeşillik çeşitliliği.” (Lamartine, 1832: 205-206). 

Fransız yazarların İstanbul ile ilgili tasvirlerine belki de 

Lamartine’in tasviri ile son noktayı koymak daha uygun olur. 

Lamartine, arkadaşı Monsieur Truqui’nin evinin terasından 

İstanbul’u kuş bakışı seyreder. Buradan Galata’yı Beyoğlu tepelerini, 

Kâğıthane kırlıklarını görebilen yazar “Avrupa ve Asya kıyıları, 

Boğaz girişi ve Marmara Denizi gözümüz önünde serilidir. Şehir 

ayağınızın altındadır. Kişinin yeryüzünde bir tek bakış hakkı olsa o 

bakışı buradan yapması gerekir” (Lamartine, 1971: 86) der. Günde 

birkaç defa bu terasa çıkıp aynı manzarayı seyreden Lamartine, 

şimdiye kadar bu şehri ziyaret edenlerin, ressamların neden bu 

muhteşem manzarayı görmediklerini veya ondan az etkilendiklerini 

sorar ve onları gaflet içinde olmakla suçlar. 

Görülüyor ki İstanbul, incelemeye tabi tutulan yazarları adeta 

büyüler. Bu büyülemede şehrin tabiat güzellikleri, güneşi, tertemiz 

gökyüzünün yanında tarihi eserler, sanayinin kirletmediği insanlar ve 

sessizlik, ıssızlık büyük rol oynar. 

 

 



 

 37 

3. BÖLÜM 
3.1. Siyah Peçenin Altındaki Yüz/Sarı Saçlı Mavi Gözlü 

Genç Kız 

Bu bölümde Refik Halid Karay, Mehmet Rauf, Nabizade Nazım, 

Halid Ziya Uşaklıgil ve Ahmet Hikmet Müftüoğlu’nun hikaye ve 

romanlarında İstanbul’un tasvirleri yer almaktadır. Başlıkta kullanılan 

iki ifadenin biri Halit Ziya’nın Nesl-i Ahir romanında geçmektedir. 

Halid Ziya da Pierre Loti’nin her fırsatta çizdiği İstanbul 

manzaralarına benzer tablolar çizer. Bu manzarada önemli unsur, 

güneştir. Nesl-i Ahir romanında baba Nüzhet, gezinti sırasında 

batmakta olan güneşin oluşturduğu kırmızı alevler ile beliren 

Marmara ufkunu görünce kızı Azara’yı ve Nefise Hanımı bu 

manzaranın tadını çıkarmaya davet eder. Deniz, batan güneş ve tepe 

üçlüsünün bir araya gelip oluşturduğu ve Nefise Hanım’ın çok 

beğenir. Anlatıcı, bulutların arkasındaki güneşi “siyah peçenin 

altındaki yüze” benzettiği bu olağanüstü manzarayı şöyle betimler: 

“Deniz, bulutların sulara sarkıyor sanılan yakut renkli etekleri 

altında, karartılara boğulmuş, sanki bir yüksek duvarın gölgesinin 

altında uyuyan bir sessizlik alanı oluştururken arkada, bulutların 

arkasında, sarı bir zıtlıkla, çılgın parıltılarla kaynaşıyor, güneşten 

buraya bol bol rahat rahat dökülen ışınlar tufanı içinde tutuşuyor 

beyaz ışık yangınları içinde köpürüyordu” (Uşaklıgil, 1990: 226). 

Bunu gören baba, hemen arabadan iner, “Oh, bak Azra! Ne 

güzel!” diyerek İstanbul’un doğa güzelliklerine dikkat çeker, sıkıntılı 

havayı dağıtmak ister. Şimdi bütün İstanbul gözlerinin önünde 

seriliydi, mavi deniz bütün kıvrımları ve büklümleriyle hoş bir tablo 
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çizilidir. Baba kız bir söz söylemeyerek çıplak kıyıları, kırları ile 

dalgın ve uykudaki denizi seyre dalarlar. Halid Ziya, “burada en 

güzel, en çekici görüntü” dediği deniz, alçalmış akşam güneşi ve yer 

yer yükselen levent endamları ile taşlaşmış beyaz fıskiyelere 

benzettiği minarelerin oluşturduğu muhteşem manzaraya dikkat 

çekmekten kendini alamaz. 

Başlıkta yer alan ikinci ifade Ahmet Hikmet Müftüoğlu’nun 

Çağlayanlar eserinde geçen Üzümcü hikayesinde bulunur. Hikayenin 

olay örgüsünde üzümcü küfesini yere koyup İstanbul’a bakan 

üzümcünün bakışlarındaki İstanbul’u mavi gözlü, sarı saçlı genç kıza, 

güneşini de altın köpüğe benzetir (Müftüoğlu, 2005: 74). Hemen şunu 

belirtmek gerekir ki Müftüoğlu, daha çok tasvirlerinde İstanbul 

üzerine yoğunlaşmaktadır. 

 İdeolojik ve dinsel endişe ile kendisine karşı olan Chateaubriand 

gibi Batılı yazarların bile ilgisini çeken, övgülerine mazhar olan 

İstanbul manzarası, Türk yazarlarca da en güzel şekilde betimlenir. 

Birkaç yazarın eseri hariç geri kalan hem kurgusal hem de hatıra 

eserlerinde betimlemeler artarak çeşitlilik kazanır. Refik Halid’in 

Sonuncu Kadeh romanının kahramanı altmış yaşındaki Murad Naci Bey, 

bir sabah uyandığında “Göreceğim sayılı sabahlardan” dediği parlak bir 

İstanbul tablosu ile karşılaşır ve yazar kahramanın karşısında duran 

manzarayı şöyle tasvir eder: “Karşısında bir yaz gecesi sonu 

Sarayburnu ile Kızkulesi arasında Adalar’a uzanan Marmara; galiba din 

kitaplarında “fecr-i kazip” denilen geçici aydınlık bu. Bu aydınlık 

krome eşyaların rengi gibi parlak ama göz dinlendirici. Kunt, kibar bir 

parlaklık; parlaklık bile denemez, kendi özünden geliyor, dışarıdan ve 
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üstüne sürülmüş ciladan değil, sessizliğe, durgunluğa uyan bir mat 

renkli manzara henüz söndürülmemiş bazı elektrik ampulleri ile 

limanda demirlemiş vapurların fenerleri düzensizlikle saplanmış birer 

hoyrat ışık kaması; tabloyu yaralamış” (Karay, SK: 67). 

Nabizade Nazım ise tıpkı Fransız romantikler gibi Uzunova ve 

Büyük Çamlıca tepesini betimlerken “ötesine berisine zarif köşkler, 

göz alıcı bağlar, yeşil ağaçlıklar, hoş görünümlü tarlalara” dikkat 

çeker. Zehra adlı romanında insanın kendisini İstanbul’un kademe 

kademe görülen manzarasını seyretmekten alamadığını iddia eder. 

Eserde, yeni evlenen Zehra ve Suphi’nin evliliklerinin ilk aylarını 

geçirdikleri bu yerler yazara göre, insan bakışının, tıpkı bağdan bağa 

tarladan tarlaya, tepeden tepeye, ağaçtan ağaca kona kona ve neşeli 

kanatlarını dümdüz denizin serin sularına çarpa çarpa neşeyle uçan 

bir kuş gibi koşup durmaktan hiç yorulmaz ve bakışın kendini bu hoş 

manzaraya bakmaktan kendini alamaz. 

Günbatımı sırasında oluşan renklerin ovanın genel görünümüne 

kattığı zevkin tanrısal olduğunu dile getiren Nabizade Nazım, 

“İstanbul, gerçekten doğal güzellikler panoramasıdır. Her köşesinde, 

her bucağında bir türlü hoşluk, bir türlü güzellik vardır” (Nabizade 

Nazım, 2003: 50) der. 

Mehmed Rauf da Ferda-yı Garam’da benzer manzarayı 

çizmekten kendini alamaz. Romanın kahramanı Sermed ve Nevber’in 

zamanında randevu yerine gelmeyişlerine endişelenen Macit, hemen 

sandala atlayarak ve sandalcıya Yeniköy’ü işaret eder. Saat beş 

civarında, Macit arabanın içinde Yeniköy’e giderken hoş bir manzara 

ile karşılaşır: 
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“Güneş tam tepede, bütün Boğaz’a bir ateş seli döküyordu. 

Bütün deniz yüzeyinde pek dağınık, yorgun sisler uçuşuyor; kıyılar, 

korular dumanlara bulanmış, soluyordu. Birkaç martı, uzaktan bir 

vapurun sessizliğin bir unsuru olmuş pervane seslerinin ahengini, 

yankılanan keskin, tırmalayıcı sesleriyle yırtıyordu” (Mehmet Rauf, 

2005: 108). 

İstanbul’u tarihi ve sosyal geçmişi betimleyen yazar, Samiha 

Ayverdi’dir. Bütün bunlardan farklı olarak İstanbul Gecelerinde 

Semiha Ayverdi, şehrin başka bir önemli yönüne parmak basar. Bu 

da İstanbul’un jeopolitik konumu ve manevi havasıdır. Ayverdi, 

“İstanbul Asya ile Avrupa’nın ortasında boşluğa kurulmuş muazzam 

bir örümcek ağı gibi, her telini bir kıtaya iliştirmiş olan bu şehrin 

manevi fezasında dolaşmak, onun kıldan ince tellerini koparmadan, 

örselemeden bir taraftan öbür tarafa geçmek mahareti nerede?” diye 

sorar. Son cümle ile yazar, şehirdeki birbirine bir şekilde bağlı çeşitli 

unsurlara değinir. 

Samiha Ayverdi de İstanbul’un doğa güzelliklerinden bahseder. 

Bu güzellik güneşin batışı sırasında ufukta oluşan güzel tablolardır. 

Bir akşam kardeşi ile birlikte gittiği Çamlıca tepesinden inerken, 

güneş batışına yakın ufukta oluşan pembelikle beraber kubbeler ve 

minarelerle yoğrulmuş güzel bir görüntü meydana gelir. Biraz sonra, 

beliren sisle beraber yazar, İstanbul için şu çarpıcı benzetmeyi 

kullanır: “Artık İstanbul, kundaklanıp beşiğine yatırılmış bir çocuk 

gibi, sisten yorganına sarılmış, baş ucuna da yıldızdan kandilleri 

yakılıp bırakılmıştı” (Ayverdi, 2007: 249). 
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Boğaziçi’nde Tarih eserinde, Ayverdi, şehirdeki tabiat ve tarihi 

eserler arasındaki anlamlı uyuma dikkat çeker. Yazara göre 

mimarların yüksek yerlere örneğin tepelere, sırtlara yıldızlara göz 

kırpan, başları dik binaları, ovada ise haddini bilen yayvan mimariyi 

uygun gördüklerini savunur. Bundan dolayı da Edmond Amicis’in 

İstanbul’un bir anfi karakterinde inşa edildiğini dediğini aktarır 

(Ayverdi, 2005: 87). 

3.2. İstanbul, O Elemler Mahşeri/ İnsanlıktan Çıkmış Bir 

Behimiyet 

Romantik bir duruş ile İstanbul’un doğa güzelliklerinden söz 

açan Nabizade Nazım ve Ayverdi’nin tersine Halid Ziya ve Mehmet 

Rauf zaman zaman daha gerçekçi davranırlar. Halid Ziya, natüralist 

eğiliminden dolayı Nesl-i Ahir adlı romanında İstanbul’un 

gizlenemeyen sefilliğine dikkat çeker. Ona göre kümesi andıran evler, 

çıplak ayaklı çocuklar, hastalıklı bütün bir halk turistleri karşılayan 

manzaralar olduğunu söyler: 

“Daha ülkeye girilirken turistleri karşılayacak görüntü, ülkenin 

bütün sefilce hayatının bir örneğidir. Sanki dükkânın önüne konmuş 

sergidir. Gaz tenekelerinden meydana gelen zabıta memurlarının 

kulübeleri, terk edilmiş mezarlıklar-mezarlar, yıkık duvarlar, yangın 

yerleri, çamurların içinde yuvarlanan çıplak ayaklı çocuklar, Bizans 

surlarının yıkıntıları arasında barınan aileler, sekiz on çürük tahta ile 

teneke parçasının tuhaf bir biçimde bir araya gelmesinden ortaya 

çıkmış kümesimsi evler; sonra nasıl yaşayıp, nasıl doyduklarına akıl 

ermeyen sürü sürü, aşağılanmış, hastalıklı, hasta bir halk!”  

(Uşaklıgil, 1990: 66-67). 
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Romanın başkahramanı Nüzhet’in yukarıdaki tespitlerinden 

etkilenen bir başka karakter olan Şakir’e göre bu yıkık dökük 

duvarları, surları, yanmış yerleri ve belleri bükük evleri, sarı benizli, 

gözlerinin feri kalmamış bu murdar halkı çıkarttığımızda, İstanbul’un 

temiz sayılabilecek üç-beş mahallesinin kalacağını bununda beş-on 

bin nüfusluk bir kasaba kadar olacağına dikkat çeker. 

Süleyman Nüzhet’in dile getirdiği sorunu, Mehmet Rauf’un 

Genç Kız Kalbi eserinin kahramanı Pervin de dile getirir. İzmir’den 

İstanbul’a amcasına gelen bu genç kız, gördüğü manzara karşısında 

hayal kırıklığına uğrar. Gelmeden önce bu şehir hakkında çevresinden 

geniş bilgi alan Pervin, İstanbul’u bir “hülya cenneti” olarak düşünür. 

İstanbul’a gelir gelmez hayalindeki şehir imgesinin tersi bir manzara, 

karışık bir şark şehri ile karşılaşınca: “dar bir sokağa çıkmıştık. 

Meğer burası Galata imiş. İstanbul’un en işlek ticaret yeri burası mı 

idi”, “her şeyde bir biçimsizlik, küçüklük var. Muntazam, parlak, 

geniş bir yer göreceğim diye beklerken boğucu, sönük, miskin bir şey 

karşısında bulunmak hüsranı, harap etti beni” (Mehmet Rauf, 2006: 

6) der ve Lady Falkland’ın “binbir gece masalları”na benzettiği, “bu 

şehrin gerçek bir başkent havası var” dediği aynı İstanbul için Pervin 

“İstanbul, hayatı ve yaşayış tarzı ile büyük bir milletin payitahtı 

olacak bir şehir olmaktan o kadar uzak, o kadar, o kadar ki... ” der 

(Mehmet Rauf, 2006: 6). 

Mehmet Rauf’un eserinin kahramanı Pervin, ‘Hülya Cennet’ 

sanarak geldiği İstanbul’da hayal kırıklığına uğrar. Pervin’e göre 

şehir pis sokaklarıyla, Boğaziçi, yalı çöküntüleriyle gözü tırmalayan 

baştan başa harabe yapısıyla, Anadolu yakasını sahili harap köyleri 
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ile asırlık uykusunda ezilmiş gibi hareketsiz, hayatsız semtleriyle, bir 

imparatorluğa başkent olmaktan uzak görür. Halid Ziya’nın adı geçen 

yapıtında kahramanın gözlemleri Pervin’inkilerden farklı değildir. 

Yapıtın başkişisi Süleyman Nüzhet, şehri sefil halkın, çıplak ayaklı 

çocukların, gaz tenekelerinden meydana gelen zabıta memurlarının 

kulübeleri, terkedilmiş mezarlıklar-mezarlar, yıkık duvarlar, yanmış 

yerlerin yoğunlukta olduğu bir yer olarak tanımlar. Burada ilginç olan 

kahramanın, sefaleti, yoksulluğu, İstanbulluların çektiği acıları 

dönemin istibdat yönetimine bağlamasıdır. 

Halit Ziya’nın Nesl-i Ahir, romanının doksan ikinci sayfasında 

Nüzhet, ansızın düşüncelere dalar ve İstibdat’ın bilhassa bu şehirde 

oluşturduğu kötü tabloyu çizer: Gözlerinin önünden geçen bu tabloda, 

ağlayan bir kadın ve zulüm görmüş bir alay çocuk bulunur. Bu 

çocuklar, iyi doymamış, cılız bedenli, karanlık sokaklarda, yıkık 

evlerde yaşayan, pencereleri eğrilmiş, çatısı çökmüş mahalle 

mekteplerinde beyinleri söndürülen zavallı çocuklar. Kadınlar ise, 

çıkık omuzlu, öksürüklü göğüslü, sönük gözleriyle dükkanların 

vitrinleri önünde iç kırıklıklarının alay edici gösterişine bakarak 

çamurlar içinde çarşaflarını toplamaya çalışırlar. 

Betimlenen tablo içinde kendini kaybeden Nüzhet, gözleri ufku 

aralar ve ay ışıklarının oluşturduğu hoş manzarayı görür. Bu mehtaplı 

havada kahraman, mutlu ve sevinçli vadiler, mutlu ve bayındır 

kentler, memnun ve rahat kadınlar, koşan oynayan, gürbüz, şen 

çocukların hayalini kurarken İrfan’ın sesiyle uyanır. Yine karşısında 

“İstanbul, o elemler mahşeri saklanmıştı..” şehri görür (Uşaklıgil, 

1990: 94). 
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Nesl-i Ahir’in Romanın yüz seksen dokuzuncu sayfasında baba 

Süleyman Nüzhet, kızı Azra’ya İstanbul’un çamurlu sokaklarını, dar 

yollarını İsviçre’deki birbirleriyle bağlantılı, temiz ve geniş yollar ile 

karşılaştırır. Bunların İstanbul’da olmayışı ve olabilirliğinin 

imkansızlığı Azra’da derin iç kırıklığı yaratır. 

Mehmet Rauf’un kadın kahramanı Pervin de, Halid Ziya’nın 

kahramanları gibi, özellikle İstanbul’un dış görünüşündeki sefaletten 

söz eder. Pervin, herkesin çok beğendiği Beyoğlu’nu dar, pis 

sokaklarla yapılmış tek cadde, Boğaziçi’ni yalı çöküntüleriyle gözü 

tırmalayan baştan başa harabe, Anadolu yakasını sahili harap köyleri 

ile asırlık uykusunda ezilmiş gibi hareketsiz, hayatsız, İstinye’yi ise 

büyük balıkçı kulübeleri ve harabelerden ibaret sayar. Yargılarında 

çoğu zaman acımasız davranarak subjektif değerlendirmelerde 

bulunur: “Aman ya rabbi. İnsanlıktan çıkmış bir behimiyet 

hayatından farkı yok, hem hiç, hiç,..” (Mehmet Rauf, 2006: 8). 

Süleyman Nüzhet, belediyeciliği nerdeyse olmadığı altyapıdan 

yoksun sefalet içindeki İstanbul ile tabiat güzelliklerinden meydana 

gelmiş eşsiz İstanbul arasında adeta ne diyeceğini şaşırır ve şöyle der: 

“O zaman bütün şehir tepeleriyle vadileriyle, girintileriyle, 

çıkıntılarıyla, kimi zaman sefil ve yıkık yoksulluk elemli tablolarını 

gizlemeye çalışan bir özenle saklanıp gizlenerek, kimi zaman 

kubbelerinin görkeminin parlaklığı ile gözleri avutmaya uğraşarak, 

eğri bükük çizgileri arasında kaçacak yerler bulan bir gizli 

oynaşmalarla ansızın gözün görebildiği son ucun önünde çöküp bir 

tepenin eğilimli yüzeylerinde gizlenerek, zaman zaman harap 

çatıların üstünde bir sevinç parlaklığı ile gülümseyen ağaç kümeleri 
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ile, korkunç ama güzel bir yığın biçiminde, sanki bu akşam güneşinin 

baygın ışığı altında yaşıyormuşçasına sessiz, soluksuz duruyordu” 

(Uşaklıgil, 1990: 191). 

İstanbul’un muhteşem manzarasında insan unsuru ile yapıları ve 

tarihi binaları yan yana getiren Fransız yazarlardan Loti, Türk 

yazarlarda ise Ayverdi’dir. Loti, İstanbul manzarasının 

kozmopolitliğine parmak basar. Yazara göre bu şehir, kahveleriyle, 

türbeleriyle, hamamıyla ve karışık insan manzaralarıyla birleşir ve 

muazzam bir görüntü oluşturur. Ayverdi de manzaranın içinde yer 

alan renk cümbüşüne dikkat çeker. Seyyar satıcıların oluşturduğu bu 

çeşnilikte “yoğurtçuların günlük melodisi, akşamüzeri turşucuların, 

muhallebicilerin, aşureci, tahin pekmezcilerin sesleri” bulunur. 

Satıcıların çeşitliliği, mensup oldukları milletlere de yansır. Zira, bu 

satıcılar Türk veya Müslüman olmayıp Ermeni’sinden, Rum’undan, 

Yahudi’sinden kısacası her milletten ve dinden satıcılara 

rastlanılmaktadır. 

Geniş ufukta camilerin, minarelerin birlikteliğinden en çok söz 

eden Fransız yazar, Pierre Loti’dir. Loti, sakin ve saydam olan ufukta 

camilerin, minarelerin ve kubbelerin resimlendiklerini aktarır. Akşam 

üstü, İstanbul ufkunda meydana gelen kızıllığın içinde beliren 

minareleri, Loti, havai fişeklere benzetirken Halid Ziya ise buna 

yakın bir benzetmede, minareleri taşlaşmış fıskiyelere benzetir. 

Loti’nin söz konusu tasvirlerine dair tespitlerimiz ile Pierre Brodin’in 

tespitleri birbirleriyle örtüşür. Brodin, Bezgin Kadınlar romanında 

Loti’nin en başarılı canlandırdığı hatıraların, İstanbul’a dair 

yazılanlar olduğunu ifade ettikten sonra, gün batımı sırasında ufukta 
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beliren manzarayla ilgili betimlemelerine yer verir: “Yanar halde 

batmakta olan güneşin üzerinde belirlice görünen ağaçların koyu 

yeşilliği, yer yer deliniyor, ışık ve ışınlarla kalbura çevriliyordu sanki. 

Eski yaldızlar, geniş bir sahaya rastgele dikilmiş, servilerin altına 

aralıklı serpiştirilmiş mezar taşlarının başlıkları üzerinde şurada 

burada parıldıyordu (.). Şimdi artık kenarları altın renginde koyu 

menekşe bir siluetten, bir gök yangınını maskelemek üzere perde gibi 

dikine konulmuş minare külahları ve kubbeden ibaret kocaman bir 

şehir parçasından başka bir şey değildi” (Brodin, 1973: 116). 

Yazarların, tasvirlerde dile getirdikleri bir başka unsurda şehrin 

sessizliğidir. Sessizlik ve sükunet Türk ve Fransız yazarlarda beliren 

ortak noktadır. Bazen aynı konuyu benzer terimlerle açıkladıkları 

görülmektedir. Gautier, İstanbul’un sessiz manzarasını, Arap 

masallarındaki ‘taşlaşmış kent’lere benzetirken, Ayverdi, ‘dilsiz 

şehir’ ifadesini uygun bulur. 
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4. BÖLÜM 
4.1. Yaldızlı Kayıklar Diyarı Haliç 

Bu bölümde romantik düşlerle, seyahate çıkan Pierre Loti ve 

Alphonse de Lamartin’in eserlerinden alıntılara yer verilecektir. Paha 

biçilmez manzaralara sahip İstanbul’un Boğaz kısmı çok daha farklı 

güzellikte resm edilmiştir. Boğaziçi, onlar için “Corn d’or”dur. Yani adeta 

altın kemerdir. Boğaziçi, İstanbul’un bir dünya harikası olarak tüm 

gezgin-edebiyatçıların özellikle Fransızların ilgisini çeker ve çoğu yazarı 

kendisine hayran bırakır. Yazarlar, Boğaz’da yaptıkları turlarda en çok 

kıyı boyunca sıralanan saray ve yalılarına, İstanbul’un ihtişamını gösteren 

su üstündeki süslü kayıklara ve el değmemiş doğasına hayran kalırlar. 

Bizans döneminde Boğaziçi, istenilen güzellikte değildir. Zira 

ulaşım buraya gitmeyi engellemiştir. Özellikle kara ulaşımından yoksun 

olan Boğaziçi’nde ulaşımın hep deniz yoluyla sağlanması, tarih boyunca 

az tercih edilen bir yerleşim alanı olmasına yol açar. Bunun yanında sert 

bir iklime sahip olması, halkın buraya yerleşmesini geciktirir. Bu şartlar, 

orta sınıfı buradan uzak tutmuş ve Bizans döneminden şimdiye kadar 

saygın devlet yöneticilerinin ve zengin kesimlerin Boğaz’da büyük 

saraylar, yalılar yapmalarına neden olmuştur. Bu da Boğaziçi’nin 

dünyada çok nadir bir mimariye sahip olmasını sağlamıştır. Boğaz’ın 

sakin durumu 19. yüzyıl başlarına kadar devam eder. Ancak yüzyıl 

ortalarında, özellikle buharlı vapurların düzenli olarak işletilmesi, ısıtma 

tekniklerinin gelişmesiyle birlikte Boğaziçi artık doğrudan doğruya halka 

da açılır. Bu şekilde edebiyata da açılan Boğaz, İstanbul’a gelen Fransız 

gezgin edebiyatçıların ve Türk yazarların mükemmel betimlemelerine 

mazhar olur. 
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Fransız yazarlar yapıtlarında Boğaziçi ve Haliç’ten bahseden 

Fransız yazarlardan başında Pierre Loti ve Lamartine gelmektedir. 

Pierre Loti, hatıralarında ve Aziyade romanında Eyüp semti kadar yer 

almasa da Boğaziçi ve Haliç’ten görünümler aktarmaktan geri kalmaz. 

Ancak hemen şunu belirtelim ki Loti, daha çok Boğaz ve Haliç’teki 

sayısız kayıkların manzarasından zevk alır. Yazar, bir gece Haliç’ten 

şu manzarayı aktarır: “Sağda, üzerinden geçen binlerce yaldızlı kayıkla 

Haliç; küçültülmüş bir biçimde bütün İstanbul, kubbe ve minarelerini 

birbirine karıştıran birbirine karışmış camiler” (Loti, 2000: 62). 

Pierre Loti, her eserinde İstanbul’u Doğu Düşlerinin mekanı 

olarak görür. Bunu hem edebi sayahatnameleride hem hatıralarında 

hem de romanlarında dile getirir. Les Désenchantées yani Bezgin 

Kadınlar'ın başkahramanı André de Haliç’in gece manzarasındaki 

kayıklara dikkat çeker: “Haliç’in suyu kırmızı, gökyüzü gibi alevliydi; 

yüzlerce kayık onun yüzünü çiziyordu.”. Su üzerindeki kayıkların 

görüntüsünü de düz bir aynanın yüzeyinde duran böceklere benzeterek 

ilginç yorum yapar: “Fakat bu kadar yüksekten ne kayıklar geçerken 

suda hasıl olan fısıltıları ne de kürekçilerin sesleri duyuluyordu; bunlar 

bir ayna üzerinde yürüyüp giden uzun böceklere benziyorlardı” (Loti, 

2007: 42). Her iki betimlemede, kayıklar, Haliç’in vazgeçilmez unsuru 

durumundadırlar. (Loti, 2002: 86). Loti, Boğaz’daki kayıkları oryantal 

görüntünün ana unsurları olarak gördüğünden onların yok oluşunu 

Doğu’nun yani Boğaziçi’ndeki doğusal yaşamın ve görüntünün 

bittiğine yorumlar. 
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Yazar, yeni deniz araçların kaybolduğu Boğaz’ın akşam 

saatlerini sabırsızlıkla bekler. Zira karanlığın çöküşüyle beraber sadece 

kayıklar su üstünde görünür. Bu da eski Boğaz günlerini tekrar 

yaşattığı için, Loti’nin oldukça zevk aldığı bir manzaradır: “Gece 

bütün bu çirkinlik siliniyor, yalnız ince uzun eski zaman kayıkları, 

balıkçıların ağırdan kürek çektiği sandallar geçiyor, eski zamanlarda 

olduğu gibi ortalığı bir dinginlik kaplıyor” (Loti, 2002: 20). 

Pierre Loti’den sonra Boğaz’ın güzelliklerini coşkun sayfalarla 

betimleyenlerin başında Alphonse de Lamartine gelir. Lamartine, 

İstanbul’a gelir gelmez ayağının tozuyla Boğaz turuna çıkarak buranın 

eşsiz güzellikleri barındırmasına adeta şaşırır ve “Gökyüzünün, toprağın, 

deniz ve insanın bir olup bu kadar zarif ve göz okşayıcı görünümler 

yaratabileceklerini düşünemezdim. Göğün ya da denizin şeffaf aynası 

ancak bu güzellikleri görüp tümü ile aksettirebilir” (Lamartine, 1971: 95) 

der. Dört kayıkçı ve bir tercüman eşliğinde çıktığı Boğaz turunda gördüğü 

tabloyu bir ressam titizliğiyle betimler. Tabloda, saraylar, yalılar, set set 

yükselen köy evleri, çeşmeleri, camileri, doğanın eşsiz görünümleri ve 

farklı milletlere ait gemiler sıkça yer alan sahnelerdir. Kıyı boyunca 

uzanan saray ve yalıları harikulade olarak tanımlayan Lamartine hemen 

hemen hepsinin ahşap ve zengin iç ve dış dekorasyona sahip olduğunu 

belirtir: “Padişah dairelerinin açık pencerelerinden tavanların altın 

yaldızlı kabartmalarını, kristal avizelerini, ipek sedir ve perdelerini 

görüyorum”, “Yalılar çok zengin oymalarla bezenmiştir; sayısız 

saçakları, galerileri, parmaklıkları bulunur” (Lamartine, 1971: 9798). 

Boğaz kıyısı boyunca sonsuz bir dizi halinde uzanan bu yapıların bir 

başka özelliği de tabiatla iç içe olmalarıdır. Yazar, bütün bu yalı, köşk 
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ve saraylardan söz ederken sık sık küçük ağaçlar, leylaklar, güllerle 

dolu bahçeler içinde bulunduklarını vurgular. 

Claude Farrère de Boğaziçi’nin oryantal yaşamından hoşlanan 

yazarlardandır. L’homme qui assassina adlı yapıtının erkek kahramanı 

gece karanlığında kayık ile Boğaziçi’ni gezerken manzaranın 

sessizliğini gözlemler. Buradaki köylerin, sarayların, yalıların ve 

camilerin görüntüsünden hoşlanır: “Alaturka saati saat beş, bu fantastik 

bir şey! Boğaziçi’ni hiçbir zaman bu geç saatte gezmedim. Bütün 

köyler sessiz, bütün ışıklar sönük. Bahri denilen masal kuşu da uykuya 

dalmış; denizi sıyıran o gece uçuşlarının gürültülerini artık 

duymuyorum” (Farrère, 1939: 212). Ancak, Boğaz’ın bu eşsiz 

güzelliğinin giderek bozulacağını sezdirir. Loti’nin yeni deniz 

araçlarıyla gözlemlediği görüntü kirliliğini, Farrère, Boğaziçi’nin 

mimari yapısında gözlemler. Buna neden olarak da Avrupalıların 

Boğaz’a yerleşerek yeni binalar inşa etmelerini gösterir. Yazara göre 

yeni yerleşimciler, kıyıda Boğaz’ın mimari yapısıyla uyuşmayan yeni 

oteller, büyük ve düzensiz evler inşa etmeye başlamışlardır. 

4.2. Altın Kemer’e ve Adalar’a Mevsimlik Göç 

İstanbul ahalisi, özellikle maddi imkanları elverişli İstanbullular, 

şehrin güneyinde sıcaklar başlar başlamaz kuzeye göç ederler. Bu göç 

bahar aylarında başlar, sonbaharda sona ererdir. Şehrin güneyinde 

sıcak hava etkisini göstermesine karşın kuzeyde henüz soğuk hava 

etkisini sürdürür. Karadeniz’in serin havası Boğaz’ı yazın seyfiye yani 

yazlık konumuna getirmiştir. Bizans döneminde ıssız bir tabiat parçası 

iken Osmanlılar döneminde yalıların, köşklerin ve konakların inşa 
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edildiği bir tabiat köşesi olur. Bu da halkın, ilkbaharda Boğaziçi’ndeki 

yalılara, köşklere yıllardan beri göç etmesine ve bunu bir gelenek 

haline getirmesine neden olmuştur. Bu gelenek on dokuzuncu yüzyıl 

İstanbul’una dair Fransızca eserlerde öne çıkar. Eserlerde Boğaziçi, 

yukarıda ifade edildiği gibi güzel manzarasının yanında bir sayfiye 

görevini görmesiyle edebiyatçıların ilgisini çeker. Pierre Loti’nin 

kahramanı André de böyle bir zamanda, bu göçe şahit olur ve “İstanbul 

ahalisinin, Boğaziçi’ne doğru yıllık göçü başlamış bulunuyordu. 

Hemen her gün rüzgârla kımıldayan bu su boyunca bütün elçilikler 

Rumeli kıyısındaki yazlık meskenlerine taşınmışlardı” ifadesi ile dile 

getirir (Loti, 2007: 146). 

André de Fransız elçiliğinin kendisine Tarabya’da ayırdığı 

konuta geçerek yazı orada geçirmeyi düşünür. Zaten Cenan’dan aldığı 

mektuba göre orada zaman zaman buluşacaklardı. Kahraman süslü 

kayıkları ve içlerindeki renkli giysili kadınların görüntülerinden dolayı 

göç olayından oldukça zevk alır. Bu yüzden, göçü romanın birkaç 

yerinde dile getirir ve göç için yapılan hazırlıklar sırasında oluşan 

doğusal görünümü şöyle aktarır: “Şimdiden Türklerle Levantenler 

Boğaziçi’ne yahut Adalara doğru yıllık göçün telaşına girmiş 

bulunuyorlardı. Boğaz boyunca gerek Rumeli gerek Anadolu 

kıyılarında evler yeniden açılıyordu; taş veyahut mermer rıhtımlar 

üzerinde hanımların sayfiye hazırlıklarıyla meşgul harem ağalarının 

boyalı, yaldızlı kayıkları dolup taşıran ipek perdeler, sedirler için 

şilteler, nakış yastıklar taşıyarak çırpındıkları görülüyordu” (Loti, 

2007: 234). 
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Tıpkı Fransız yazarlar gibi Türkçe edebi eserlerde mehtabıyla 

kahramanlara ve bütün İstanbullulara mutlu anlar yaşatan Boğaziçi, 

yazın serin havasıyla da kahramanların ilgisini çeker. İstanbul’un şehir 

merkezinde sıcakların başlamasıyla Boğaz’da yalısı veya yazlığı 

olanlar buraya göç ederler. Yukarıda, Fransız yazarların söz ettikleri 

Boğaz göçüne Türk yazarlardan en çok Samiha Ayverdi değinir. 

Ayverdi, bütün eserlerinde bu konuya değinerek İstanbulluların göçü 

bir gelenek haline getirdiğini belirtir.    Boğaziçi’nde Tarih eserinde 

Boğaz’a akın eden kalabalığı göçmen kuşlara benzetir: “19. Yüzyıl 

sonları, Boğaz ile insanların belki de en fazla anlaşıp seviştikleri 

devirdi. Bahar elini tez tutup havalar ısınmaya başlayınca, göçler de 

birer birer şehirden kalkıp yalılara, köşklere taşınırdı (...) soğuk 

ülkelerden sıcak memleketlere göçen muhacir kuşlar gibi, yavaş yavaş 

yeni mekânlarına yerleşirlerdi” (Ayverdi, 2005: 244). 

İstanbul Geceleri eserinde de aynı konuyu işler. Ona göre yaz 

aylarında Boğaz’a göçü bir gelenek haline getiren İstanbullulardan, 

Boğaz’da konutu olmayanlar da yakınlarına misafirliğe gitmek 

suretiyle temiz havadan faydalanmaya çalışırlar. Zira Ayverdi, 

Boğaz’da yazı geçirenlerin zaman zaman misafir akınına uğradığını 

dile getirir: “Her gün bir baskın ihtimali mevcuttu. Hısım, akraba, eş 

dost, gece yatısına kim gelirse, yatak yükleri, ambarları açılır; pamuk 

şiltelerin altına yün döşekler serilerek kabartılır” (Ayverdi, İG: 187). 

Sessiz ve sakin olan Boğaz, göçle beraber bir hareketlilik 

kazanır. Kalabalığın artmasıyla, burada çeşitli eğlenceler, saz ve söz 

toplantıları gibi sosyal aktiviteler düzenlenerek insanlar arasında 

iletişim ve etkileşim gerçekleşir. Serin havasının yanında düzenlenen 
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sosyal faaliyetlerin de halkı buraya çekmekte etkilidir.  

Samiha Ayverdi, göçle beraber yaşananları “Boğaziçi’ne göç saz söz 

ve eğlence demekti” (Ayverdi, İEK: 226) ifadesiyle özetler. 

Boğaziçi’nde Tarih adlı eserinde Ayverdi, üçüncü sultan Ahmet 

devrinin Çırağan eğlencelerine değinirken, söz konusu eğlencelerin en 

güzel tarafının söz ve saz eğlencelerinin olduğunu ifade eder. Yazara 

göre burada saza şiir de katılınca gönüller daha da coşar (Ayverdi, 

2005: 155). 

Boğaz’ın eğlenceli hali daha çok kadınların işine yaramaktadır. 

Kadınlar, kış mevsiminin kapalı ortamından kurtuldukları ilk günlerde, 

buranın açık alanlarında yeni zevkler, konular içinde bulurlar. Burada, 

en çok kadınların eğlendiğini Ayverdi de doğrular. Kasvetli havadan 

açık havaya geçerken kadınların yaşadıkları sevinci, Ayverdi, İbrahim 

Efendi Konağında, yeni dünyaya gelenlerin yaşadıkları sevince 

benzetir: “Hele Bendler’in Sarıyer’in Suları, şehrin kayıt ve 

teşrifatından usanmış hanımların can attıkları zevk ve safa durakları 

idi. İstanbul’un uzun süren kışından sonra Boğaz’a göç, adeta bir yeni 

âleme doğmak, bir başka dünyaya süzülüp göçmek gibiydi” (Ayverdi, 

İEK: 228). Kadınların burada, çoğu zaman kendi aralarında sohbet 

ortamı oluşturarak türlü konularda dedikodulara, müzik gruplarının 

başarılarıyla ilgili tartışmalara girdiklerini, bazen maşlah veya 

yeldirmelerin altında ağır elbiselerini, değerli mücevherlerini bu 

mesirelerde sergilediklerini, bazen de gümüş kahve tepsilerine bahşiş 

bırakma yarışı yaptıklarını ifade eder. 

Boğaziçi’ndeki saz söz eğlenceleri, 19. yüzyılda insanların 

sosyalleşmesine katkı sağladığı gözlemlenmektedir. İnsanlar burada 
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değişik eğlence ve sanatsal faaliyetlere katılarak hem yeteneklerini 

sergiler hem de farklı kişilerle tanışma fırsatını elde eder. 

İncelenen eserlerde, Boğaziçi, serin iklimiyle eğlencelere uygun 

bir ortam hazırlamasının yanında temiz havasıyla da hastalara şifa 

dağıtır. Burası, Adalarla beraber hastalanan kahramanlarına iyileşmek 

için gittikleri yerdir. Boğaz, bu özelliğiyle Sami Paşazade Sezai’nin bir 

hikayesinde mekan olarak kullanılır. İbrahim Kavaz’a göre “İlk güzel 

hikaye örneklerini vermiş, metnin dar çerçevesine fert hayatının 

önemli yanlarını yerleştiren” (Kavaz, 1999: 16) hikayeci Sami 

Paşazade Sezai’dir.  

Sami Paşazade Sezai, Hiç adlı hikayesinin kahramanı, doktorların 

tavsiyesi üzerine annesinin hastalığının tedavisi için Boğaziçi’nde bir 

ev kiralar. Boğaziçi tasvirlerine pek rastlanmayan hikayede kahraman, 

vapurda karşılaştığı genç kız ile Boğaz’da “semada ziya-nisar olan 

kandillerin, kürelerin aks-i şuanını onunla o ab-ı hoş-cereyan-ı 

laciverdide seyir ve temaşa” (Sami Paşazade Sezai, 2003: 108) etmek 

ister. 

Boğaziçi ile beraber adı zikr edilen yerlerden biri de Haliç’tir. 

Bunun en önemli sebebi Haliç’in İstanbul halkının eğlendiği mesire 

yerlerinin en önemlilerinden olmasıdır. Bunlardan bir diğeri de 

Kâğıthane’dir. Kâğıthane, bahar mevsiminin ilk belirtileriyle, 

İstanbulluların tabiata ilan-ı aşk ettikleri bir yerdir. Ayverdi’ye göre, 

bu mesirenin önemli yerleri, İmrahor Köşkü, Sadabad Kasrı, 

Çağlayan’ıdır. Buranın lalelerinin, kasırlarının dışında “civar 

köylerinin de kasırlar, çeşmeler, havuzlar, bahçeler ve bağlarla 

bezendiği bu semt, asırların teşneliğini bir pınar gibi dindirmekte eşi 



 

 55 

az bulunu bir cömertlik” (Ayverdi, İEK: 160) gösterdiğini söyler. 

Kâğıthane’den “Mesirler” bölümünde söz edildiğinden burada bahsi 

kısa kesiyoruz. (bkz. s. 472). 

Lamartine de ikinci kez geldiği İstanbul’da Boğaz’daki göç 

hareketliliğini gözlemler: “Yılın bu mevsiminde bütün İstanbul, 

padişahı, vezirleri, elçileri ve saray halkı ile, sularının serinliğinden, 

bahçelerin kokusundan faydalanmak için Boğaz kıyılarına iner” der ve 

dönemin sadrazamını Boğaz’daki mekanında ziyaret eder (Lamartine, 

1971:152-153). Yazar, buradaki sarayları, şırıl şırıl akan suları ve 

yeşilliği de betimler. Bu mevsimde Boğaz’a olan ilginin arkasında 

sadece serinlenip eğlenmek değildir. İstanbul halkı hasta yakınlarını 

temiz havasından dolayı buraya getirerek şifa bulmalarını amaçlarlar. 

Lamartine, Boğaz’da kayıkla tur atarken “hastaları kıyıda gezdirmek 

için dolaşan sandallar” gördüğünü belirtir (Lamartine, 1971:101). 

4.3. Efsane Mahlûku Misali Yelpazeleşen Kayıklar 

Türk yazarlarda da Boğaziçi tasviri oldukça fazla yer kaplar. 

Hemen hemen bütün yazarlar, eserlerinde bu bölgenin doğal 

güzelliklerini betimleyerek Boğaz’ın temiz ve masmavi suyu, Fransız 

yazarların bakmaya doyamadıkları kayıklı görüntüsünü ön plan çıkarır. 

Refik Halid Sonuncu Kadehte damlardan görünen Boğaz sularının 

temizliğine dikkat çeker. Eserin ikinci kahramanı Cemşit, denize bakan 

pencereye yanaşır ve “O devirde kıyı boyu sıram sıram dizilmiş ahşap 

yalıların damları üzerinden görülen Boğaz suları açıklı koyulu, renk 

renk ve pırıl pırıl...”(Karay, SK: 130) diyerek Boğaz suyuna bakarken 

sevgilisi Şehriban’ın içine gizlendiği taftadan eteklerini hatırlar. 
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Boğaziçi’nin manzarasını özgün kılan kayıklardır. Bu araçların su 

üstündeki görüntüsü tadına doyulmaz bir zevk verir. Halkın mesire ve 

sayfiyelere kayıklarla giderken oluşturdukları manzara özellikle 

kadınların göze hitap eden renkli giysileriyle süslü kayıklara binişleri 

manzaraya ayrı güzellik katar. İncelediğimiz yazarlardan 

Sâmiha Ayverdi, bu manzaraya dikkat çeker. Ayverdi, mesire veya 

sayfiyelerden dönen kayıkların kafile halinde Eyüb’e kadar sazlı sözlü 

halde topluca geldiklerini belirtir ve kayıklara, piyadelere, sandallara 

efsanevi özellikler yükler: “Su üstünde yelpazeleşen kayıklar, bir efsane 

mahlûku gibi, sanki görünmez eller tarafından itilip, nazlı nazlı, aheste 

aheste sürüklenerek bu noktada her biri kendi istikametinde dağılmaya 

başlarlardı” (Ayverdi, İG: 158). 

Süslü, zarif kayıkların içindeki hanımlar da kibar hanımlardır. 

Şemsiyeli, feraceli, yeldirmeli kadınları taşıyan yüzlerce kayığın 

görüntüsünü Ayverdi, tarihi bir sahne olarak niteler. (Ayverdi, İG: 

191). Yazar, kayıktakilerin, zaman zaman erkeklerle işaretleştiklerini, 

gönül işlerini de oynadıklarını ifade eder. 

Burada amaç, kayıkların Haliç ve Boğaz’ın manzarasına kattığı 

güzelliği tarif etmektir. Kayıklar, bir başka başlık altında işlendiğinden 

şimdi geçiyoruz. 

Boğaz betimlemesini kimi yazar uzun, kimisi de kısa tutar. 

Nabizade Nazım, uzun uzadıya betimlemeyi gereksiz görenlerdendir. 

O, Boğaziçi’nin genel görünümünü az ve öz bir şekilde “Boğaziçi bir 

doğal ve gönül çekici güzel bir kadın kadar sevimlidir” sözüyle özetler. 

Yazar, bu betimlemeyi de yeterli bulmadığından, mekânın havasını en 

iyi teneffüs eden mehtapta kayıkla gezen birisine bırakır. Söz konusu 
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kişi Boğaz’ı uzun bir manzume ile över. Yazar, 

Gökyüzü öyle duru, deniz öyle saf ve dümdüz ki sanki Gök 

denizden ayrılmış ya da gökyüzü deniz olmuştur (...) şeklinde devam 

eden manzumeyi de Boğaziçi’ndeki parlak mehtaplı gecedeki renkleri 

ve tatlılığı betimlemede yetersiz bulur (Nabizade Nazım, 2003: 24). 

Zira ona göre Boğaz’daki hoşluk kalemin tasvir edemeyeceği kadar 

yücedir. 

Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Çağlayanlar eserinin son hikâyesinde, 

Boğaz’ın aldığı isimleri mekânın güzelliği arasında bir dengesizlik 

görür. Dolayısıyla, bu belde için kullanılan “Boğaziçi” ve “Bosfor” 

isimlerini uygun görmez. Çünkü iki kelimenin de buranın 

güzelliklerini, güneşini, masmavi denizini ve göğünü ifade etmede 

yetersiz kaldıklarını iddia eder. Bunların yerine hep maviyi, bulutları, 

yıldızları akla getiren Maviş sözcüğünü uygun bulur. Maviş 

sözcüğünün çağrıştırdıklarını Boğaz da çağrıştırır: “Aynı duyguyu, 

aynı hayali Boğaziçi’nin güneşli bir sabahı, mehtaplı bir gecesi de 

verir. Sahilde (...) kendimi göklerle kıyas ederim”  

(Müftüoğlu, 2005: 147). 

4.4. Bütün Bir Beşeriyet Buluştuğu Yer 

Başlıktaki ifade Boğaziçi yazarı olarak biline Abdülhak Şinasi 

Hisar’a aittir. Tanzimat ile beraber hareketlenen İstanbul’un eğlence 

hayatından Boğaziçi de payına düşeni alır. Tabiatın bu eşsiz yurduna 

yaz mevsiminde göç etmeyi gelenek haline getiren İstanbullular, 

gündüz tadına doyamadıkları mekânın serinliğinden mehtaplı 

gecelerde de faydalanmak ister. Bu nedenle, buradaki sahil saraylarına, 

köşklerine gelen halk, geceleri yürüyerek veya sandala binerek 
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mehtabın büyülü ortamına büyük ilgi göstermektedirler. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, mehtaplı gecelere olan ilginin arttığını 

belirtmek için “şehrin yarısı mehtaplı gecelerde suda ‘gümüş servi’ 

seyrine çıkıyordu” ifadesini kullanır (Tanpınar, 2005: 254-255). Bu 

gecelerde, Boğaz sularında sandal ile gezmenin en çok Abdülaziz 

döneminde özel bir zevk haline geldiğini belirten yazar, bu dönemde 

her gece bir sahilsarayı tarafından tertiplenen kayıkların önde saz 

ekibinin yer aldığı sandalı takip ederek koydan koya gezdiklerini ve 

gece geç saatlerde geziyi organize eden yalının önüne gelip 

dağıldıklarını söyler. 

Boğaz’daki mehtaplı gecelere olan ilginin bir başka nedeni, 

müzik fasıllarıdır. Yaz mevsimini burada geçiren halk, belirli bir düzen 

çerçevesinde, yatsı vaktinden sonra sandallar içinde Boğaz sularında 

sazlı sözlü eğlenceler düzenler. Bu eğlencelere, sadece belli bir kesim 

değil bütün bir halk bu fasıllara katılır, mekânın anın tadını çıkarmaya 

çalışır. Abdülhak Şinasi Hisar, bu eğlencelere yürümeyecek durumda 

olan hastaların, yüksek devlet memurlarının, din âlimlerinin, bazı 

alafranga ailelerin ve evinde alaturka saz çaldıran Hıristiyanların 

dışında herkesin bu gecelere katılmayı istediğini belirtir. Hisar, 

masalımsı bir dille anlattığı bu gece eğlencelerini Boğaziçi Mehtapları 

adlı eserinde betimler. Okuyucuda, söz konusu mehtaplı gecelerde 

bulunma isteğini uyandıran fasıllara katılan kalabalık, yalnız 

İstanbul’u değil adeta insanlığı temsil eder:  

“Mehtapta parıldayan bütün bu birbirinden o kadar ayrı ve farklı yüzler 

ve gözlerle görülen insanlar, bütün bir kalabalık; halk, millet, hulasa 

tekmil beşeriyetti. Köyleri, şehirleri, dinleri, devletleri, muharebeleri, 
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tarihi ve sebebiyle neticesini birer sır gibi saklayan bütün şeyleri yapan 

insanların kalabalığı; halk, millet, beşeriyet! Bütün beşeriyet kafilesi 

(...) burada mevcuttu” (Hisar, 2006: 64). Müzik eşliğinde, mehtaplı 

gecenin tadını çıkarmak isteyen halk, kayık ve sandallara binerek, saz 

kayığının etrafında yalıların önünden geçerek Boğaz’da gezer. 

Sâmiha Ayverdi de Boğaziçi ’nde Tarih eserinde üçüncü Sultan 

Ahmet devrinin Çırağan safalarına değinirken, söz konusu eğlencelerin 

en güzellerinin ay ışığında gerçekleştiğini söyler. Yazar, buğulu ışığa 

sahip olan mehtap ile diğer aydınlatma araçları arasında bir çekişmenin 

olduğunu savunur:  

“Yer ile göğün solup sarardığı bu saz benizli gecelerde, çiçek 

tarhları, gül bağları, lalezarlar, fenerler, meşaleler renkli fanuslar ve 

mumlarla yer yer aydınlatılırken, adeta buğulu şavkı ile dünyayı 

yıkayan ay ışığı ile bu meşaleler, fanuslar, fenerler ve mumlar arasında 

gizli bir rekabet ve yarış başlamış olurdu” (Ayverdi, 2005: 154). 

Giderek tabiatla beraber yaşamaya başlayan İstanbulluların, 

Boğaz sefaları zaman zaman edebi eserlere de konu olur. İncelenen 

eserlerde kahramanlar, doğal güzellikleriyle gündüzleri gönüllerinde 

taht kuran Boğaziçi’ni gece mehtabıyla da oldukça beğenirler. 

Boğaziçi’nin mehtabı bazen kahramanların sıkıntılı anlarından 

kurtaran, bazen kahramanların buluşması için romantik ortam 

sağlayan, gece eğlencelerine de imkân veren bir unsurdur. Halid 

Ziya’nın Nesl-i Ahir romanında Boğaziçi mehtapları, eserin tek olumlu 

İstanbul imgesi olarak durur. Olay örgüsü boyunca, olumsuz öğelerin 

metnin geneline yayıldığı romanda mehtap Boğaziçi’nin vazgeçilmez 

olumlu imgesi olarak sunulur. İstanbul’un bakımsızlığı ve şehirde var 
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olan korku nedeniyle mutsuz olan roman kahramanlarını, ancak 

mehtap onları bir nebze sevindirir. Zira, herkesin içine kapandığı bir 

anda, mehtap, ufukta belirerek Boğaz’ın gizlenen güzelliklerini ortaya 

çıkarır ve içlerini açar. Piyano seslerinden oluşan müziğin baygın 

ezgileriyle durgun bir mehtap tablosu biçiminde ağır ağır çevreye 

yayılırken gezintiye çıkan kahramanlar, hep birden sevinç çığlıkları 

içinde “mehtap” derler. Aniden ufuklardan beliren, dalgaların ve 

dağların üzerinden çılgınca beliren bu mehtabı yazar: 

“Bütün saltanatlı tantanasının debdebe ve görkemini geniş geniş 

dalgalarla sere sere sanki baygın bir dansın kendinden geçmiş 

eteklerini yaya yükselen bir mehtaptı” sözleri ile kişileştirir  

(Uşaklıgil, 1990: 93). 

Mehmet Rauf’un Genç Kız Kalbi eserinde de Boğaziçi’nde 

mehtap olumlu imgedir. Romanda şehirde yaşanan sıkıntılardan dolayı 

mutsuz olan Pervin ve şair ruhlu Behiç Bey, ancak Boğaz’ın mehtaplı 

bir gecesinde kendilerini mutlu hissederler. Pervin, pencere 

kenarındaki hasta yatağında kitap okurken, kitabın yazarı Behiç Bey 

yanına gelir. Fransız yapıtlarındaki romantik sahneleri andıran bu 

sahnede iki kahraman, yeni doğan ay ışığı altında sohbet ederek bir an 

mutlu olurlar. Behiç’in “Ne güzel bir gece” dediği gecede doğmaya 

hazırlanan mehtab için de “semaların, yıldızların sultanı. Bütün 

yıldızlar, onun tevabii olduğu için saltanat sevgisi ile o zuhur edince 

hepsi söner” der (Mehmet Rauf, 2006: 80). 

Bu sahneye benzer bir başka sahne de Mehmet Rauf’un Ferda-yı 

Garam eserinde de yaşanır. Eserde kahramanların mutlu oldukları 

sahnelerden biri ayışığının çıktığı andır. Mehtaplı gecede genç kız 
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Sermed, kendini Macit’in kucağına atar ve her iki kahraman arasında 

romantik bir konuşma geçer. Yazar, ay ışığının hâkim olduğu geceye, 

“ay, mavi gökyüzünden ufukların karanlığına inen sislerin arkasında 

hilal biçimiyle yeşil, titrek ve yaslıydı” (Mehmet Rauf, 2006: 120) 

ifadeleri ile büyülü bir hava verir. Genelde sessiz ve sakin olan 

Boğaziçi gecelerinin derin sessizliğini ya balıkçıların uzaktan evrenin 

uykusu içinde çınlayan naraları ya da dalgaların hışırtısı bozar. İşte 

Sermed ile Macit mehtaplı gecenin sessiz ortamında sandal gezintisi 

yaparak gecenin ıssızlığını yok etmeye çalışırlar. 

Mehtapta Boğaziçi, akşamcılar için de vazgeçilmez bir mekan 

durumundadır. Ayverdi’ye göre akşam ile beraber, Boğaz, bu insanlara 

da kucağını açar, onlara da köşeler ayırır. Onlara ayırdığı köşelerden 

bazıları Büyükdere ve Tonozaltı meyhaneleridir. Ayverdi, ay ışığı 

altında, gece bu yerlerde oturmak, Boğaz’ın dilsiz dilinden bin bir 

efsun dinlemenin akşamcıların keyfine keyif kattığını söyler (Ayverdi, 

2005: 185). 

4.5. Yabancılaşma ve Varoşlaşma Bağlamında Değişim 

İstanbul’un geçirdiği toplumsal ve iktisadi koşullar şehri büyük 

bir değişim ile karşı karşıya getirmiştir. Bu değişim göç sonucu 

meydana gelen varoşlaşma ve yabancılaşmadır. Özellikle insanların 

birbirine yabancılaşması, İstanbul’u bir tehlike ile karşı karşıya 

getirmiştir. Boğaziçi de kaçınılmaz olarak bu değişim ve insan 

sirkülasyonundan hem demografik hem de mimari açıdan etkilenmiş 

ve değişmiştir. Bu değişim yeni binaların yapılması, içlerine başka 

yerlerden insanların gelip yerleşmesi şeklinde gerçekleşir.  
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Halid Ziya Uşaklıgil, bunu dile getirmiştir. Halid Ziya’nın en hacimli 

romanı olan Nesl-i Ahir eserinde bu değişikliği işleyerek yaşanan 

mimari evrimi ve nüfus hareketlerini olumsuz bulur. Romanın 

kahramanı kırk beş yaşındaki Süleyman Nüzhet, Boğaziçi’ne bakarken 

buranın eski dönemlerini anımsar. Nüzhet, burada “Ne böyle gösterişli 

oteller ne de nereden geldiğine hiç akıl sır erdirilemeyen paralarla 

ortaya çıkmış debdebeli yalılar” olmadığını her şeyin daha doğal 

görüntü sunduğunu hissettirir.  

Gençliğindeki Boğaz’ın durumunu şimdiki ile karşılaştırınca, 

mimari yapının değiştiğini gözlemler ve yaşanan değişiklikleri 

gereksiz bulur. Nüzhet’e göre değişen sadece yapılar değil sular da 

istibdat rejimi altında bir acayip olmuştur:  

“Boğaz’ın suları buradaki huzur, dinlenme ve duyguların 

rahatlığını incitmeyen sadece, ama daha temiz yalıların eteklerini 

yalayarak, duvarlarından hayınlığın kirli kanlı suları sızan istibdat 

burçları arasında kan ağlayarak değil, gülümsemeli ve aydınlık; 

sürünmekten, okşamaktan zevk ve tad duyarak akıp giderdi” 

(Uşaklıgil, 1990: 73). 

Çevredeki değişim halkı da etkileyerek çeşitli sosyal yaralara yol 

açar. Bu yaralar, halkın neşeli günleri geride bırakarak sürekli üzüntülü 

olması, eğlenmesini unutması şeklinde belirir. Halid Ziya’nın aynı 

kahramanı yaşanan sıkıntılardan dolayı Boğaz’daki neşeli yüzlerin 

yerini tasalı yüzlere bıraktığını, halkın kapalı yalılarında yasa 

benzeyen bir sessizlikle yalnız bir hayat sürdüğünü bizzat kendisi 

gözlemler. Kahraman, gençlik dönemlerinde Boğaziçi halkının böyle 

olmadığını, tam tersine güler yüzle birlikte yaşamaktan doğan bir 
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kardeşlik bağlantısı olduğunu belirtir. Yazar, burada mekan ve insan 

arasında sıkı bir ilişkinin olduğunu sezdirir. 

Eserlerinde olumsuz Boğaziçi imgesini öne çıkaran bir başka 

yazar, Mehmet Rauf’tur. Yazar, bu imgeyi en çok Genç Kız Kalbi 

romanında işler. Başkahraman Pervin’in olumsuz eleştirilerinden 

Boğaziçi de payını almaktadır. Pervin, burasını da yıkık dökük ve 

hayatsız olarak niteler: “Hele o Boğaziçi. Yalı çöküntüleriyle gözü 

tırmalayan baştanbaşa harabe. Rumeli sahilinde yeni birkaç binaya 

mukabil Anadolu sahili harap köyleriyle asırlık uykusunda ezilmiş gibi 

hareketsiz hayatsız” (Mehmet Rauf, 2006: 7). Kahramanın mehtapsız 

Boğaziçi ile ilgili düşünceleri, yukarıda aktarılan Nesl-i Ahir’in 

kahramanı Nüzhet’in ifadelerini destekler niteliktedir. 

Nesli Ahir’de yer alan Boğaziçi halkının üzüntüsü, birbirlerine 

karşı güvensizlikleri, korku ve endişeleri dönemin padişahı tarafından 

uygulanan baskıcı politikalarından kaynaklanır. Nüzhet, arkadaşı 

İrfan’a “Şimdi mehtaba çıkıyor musunuz beyefendi?” sorusunu, 

gazeteci İrfan’ın “Kolluk kuvvetlerince engelleniyor efendim!” 

(Uşaklıgil, 1990: 75) şeklinde yanıtlaması böyle bir sonuca götürür. 

Hatta bir kıyıdan diğerine geçmenin bile zor olduğunu ekler. 

Kahraman, daha önceleri mehtaplı gecelerinde sevinç çığlıkları 

duyulan doğanın en güzel yerinde, şimdi korkunun hüküm sürdüğünü 

ileri sürmeye çalışır. 

Fransız ve Türk yazarlarca dile getirilen Boğaz’ın bir başka ortak 

özelliği 19. yüzyıl boyunca, Boğaziçi’nin hem zengin İstanbul halkına 

hem de saray halkı ve büyükelçilere sayfiye görevini yerine 

getirmesidir. Mayıs ve haziran aylarını İstanbul’da geçiren bütün 
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Fransız yazarları, halkın Boğaz’a olan göçüne tanıklık eder ve bunu 

eserlerinde işlerler. Lamartine ve Loti, baharın ilk belirtileri ile 

İstanbul halkının padişahı, veziri, levantenleri ve elçileriyle 

Boğaziçi’nin serin havası, temiz suyu, bahçeleri ve mesire yerlerinden 

faydalanmak için göç telaşına düştüklerini aktarır. Ayverdi, halkın 19. 

yüzyıldaki göçünü, her yıl yeni mekânlarına giden ‘muhacir kuşlara’ 

benzetir. Sâmiha Ayverdi’ye göre, göçle beraber Boğaz’daki eğlence 

hayatının ivme kazandığını, hayatın şenlendiğini ifade eder.  

Kasvetli kış gün ve gecelerinden usanan, evlerinden çıkamayan 

İstanbullu, kendisini bir anda kalabalık ve sıcak havanın içinde 

bulunca, adeta yeni bir dünyaya gelir gibi olur ve eğlenmenin yollarını 

arar. Salah Birsel de Boğaziçi Şıngır Mıngır adlı eserinde aktardıkları 

Fransız ve Türk yazarların gerek kurgusal gerek yolculuk eserlerinde 

Boğaz’a göç konusunda dile getirilenleri doğrulamaktadır. Birsel, 

Boğaz’da en güzel mevsimin yaz aylarında yaşandığını, bu mevsimde 

göç ile beraber bu beldenin yaşamına bir ivme kazanıldığını ifade eder: 

“Boğaz en taze, en çinli, en tangolu yüzünü haziran, temmuz, ağustos 

ve eylül aylarında gösterir. Ayışıkları, seyir yerleri, saz şölenleri ile 

sıyrık zamparalar her köşeden faşıldar” (Birsel, 2004: 9). 

Sermet Muhtar Alus da maddi durumu uygun olanların Boğaz’da 

bir yalısının bulunduğunu ve insanların bu yalılara ilkbaharın 

sonlarında taşınmaya başladıklarını belirtir: “İlkbahar nihayete erip 

ekinler sarardı mı, dalları basan kirazın arkasından dut çıktı mı, eşyalar 

toplanır, denkler hazırlanır, kayık tutulur, yalıya taşınılırmış” (Alus, 

2007: 257). Alus, bir başka yazısında ise Boğaz’a göçün başlangıcını 

Hıdrellez’e bağlar: “Hıdrellez yazlığa taşınacaklara, ‘Taşın!’ 
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kumandasını da verirdi” (Alus, 2007: 294). 

Boğaziçi’ne benzer değişimi yaşayan yerlerden biri de Haliç’tir. 

Sâmiha Ayverdi, Haliç’in göçlerden olumsuz etkilendiğini ifade eder. 

Ayverdi’ye göre, Bizanslılar tarafından şatolar, mabetler, çeşmeler ve 

sirkler, Osmanlılar döneminde de saraylar, köşkler, sahilhaneler, 

bahçeler ve mesire yerleri ile donatılan Haliç, son dönemlerde bu 

özelliğini yitirerek adeta kenar semt kimliğine büründüğünü 

belirtmeye çalışır. Bunun en önemli sebebi sanayileşmeyle beraber 

yaşanan göçtür. Ayverdi, İstanbul Geceleri adlı eserinde daha önce zevk 

ve sefa yeri olan Haliç’in sanayinin gelişmesiyle sakinlerinin profilinin 

de değiştiğini ve taşralının “İstanbul’un dağı taşı altın.” sözüne 

inanarak her şeyini satıp buraya yerleştiğini belirtir. Çaldığı kapılardan 

ses gelmeyince altın dediği taşın ve toprağın üstünde sefil ve perişan 

halde yaşamaya başlar. Daha sonra, işler biraz iyi gidince 

memleketinden ailesinin diğer fertlerini getirip onları Haliç’e 

yerleştirir. Bu şekilde, bu semtin insan profili de değişir. 

Boğaz’ın en önemli özelliklerinden biri mehtaptır. Türk yazarlar, 

mehtaptan olumlu bir şekilde söz etmiş buna karşın Fransız yazarlar 

ise bu konuya değinmemişlerdir. Türk yazarlarda mehtap ve gece, 

Boğaziçi’nin vazgeçilmez iki unsuru durumundadır. Romantik Fransız 

yazarlardan etkilenen Türk yazarları, kahramanlarını Boğaz’da 

mehtapta gezdirerek ve konuştururlar. Buna karşın, Loti ise akşam 

saatlerinde su üstünde beliren kayıkların manzarasını yeğler. 

Türk yazarlarda Boğaziçi ve Haliç’in başkaca tasvirlerine 

rastlamak mümkündür. Nabizade Nazım, Boğaz’ı doğal ve albenisi 

olan güzel bir kadına benzetirken, Ahmet Hikmet Müftüoğlu ise Maviş 
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sözcüğü ile betimler. Hatta burası için kullanılan Boğaziçi ve Batı 

dillerindeki Bosfor sözcüklerini mekânın güneşini, mavi, lacivert 

denizini ve göğünü tam olarak anlamlandırmadığını iddia eder. Yazar, 

bu yüzden, Boğaz için Maviş sözcüğünü uygun bulur. 

Bunların dışında, Halid Ziya ve Mehmet Rauf, hiçbir Fransız ve 

Türk yazarın değinmediği Boğaziçi’nin 19. yüzyılın son yıllarındaki 

yapısına dikkat çeker. Halid Ziya’nın kahramanı Süleyman Nüzhet, 

mekân-insan arasında bağ kurarak Boğaz’da yeni yapılaşma ve rejim 

baskısı sonucu değişen bu mekânın insanların profilinin de değiştiğine 

işaret eder. Mehmet Rauf’un kahramanı Pervin ise Boğaz’ı görünce 

şaşkınlığını aktarmaktan kendisini alamaz: “Hele o Boğaziçi. Yalı 

çöküntüleriyle gözü tırmalayan baştanbaşa harabe. Rumeli sahilinde 

yeni birkaç binaya mukabil Anadolu sahili harap köyleriyle asırlık 

uykusunda ezilmiş gibi hareketsiz hayatsız” (Mehmet Rauf, 2006: 7). 
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SONUÇ 

Başlıktaki çarpıcı sözü Charles Asselineau’nun L’Italie et 

Constantinople adlı eserinde kullanır. Asselineau, şehirlere edebi 

özellikler yüklerken İstanbul hakkında şöyle dediğini aktarır: “İtiraf 

etmeliyim ki seyahat ettiğim şehirlere beni bağlayan edebi ilgidir: 

“Vérone bir dram, Venedik bütün bir hikayedir (…); İstanbul sonsuz bir 

hikaye, Turin hiçbir şey, Floransa kısa bir öykü, Sienne bir efsane, Trieste 

bir romandır” der. Tarihten bugüne, hiçbir dönemde etkisini 

kaybetmeyen şehirler vardır. Dünyanın en güzel coğrafyalarından birinde 

kurulmuş, Asya ile Avrupa’nın kavşak noktasında bulunan İstanbul bu 

tarihi kentlere en güzel örneğini oluşturur. 

Fransız yazarlarda tabiatta var olan tüm unsurlar İstanbul 

manzarasının içinde mevcuttur. Tabiat, ormanlar, mavi gökyüzü, 

temiz bir deniz hep beraber ahenkli bir görünüm arz ederler. Emel 

Kefeli de Maxime du Camp’ın, söz edilen güneşi ve masmavi gökleri 

ön plana çıkarmasını, yazarın bu unsurlara olan hasretine bağlar: 

“Kapalı bir iklimden gelen, güneşe, masmavi göklere hasret olan 

yazarın İstanbul’da en fazla tabii güzellikler ve pırıl pırıl gökler 

ilgisini çeker” (Kefeli, 2000: 167). Şehrin çoğu yerinde, bu doğa 

unsurları, insan yapısı binalar, tarihi eserler ile ahenkli bir bütünlük 

oluşturur. İlk İstanbul manzarası ile karşılaştıklarında, tüm Fransız 

yazarlar, daha önce gezdikleri Napoli gibi yerlerin güzelliğini 

unuturlar. Zira İstanbul manzarasında sade açık mavi gökyüzü 

bulunmuyor, aynı zamanda camiler, minareler, ihtişamlı saraylar da 

yer alır. Yazarların yaklaşımları ve üslupları farklı olsa da söz konusu 

yapıların, ilgi topladıkları tespitini Kefeli doğrulamaktadır: 
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“Minareler, kahveler, mezarlıklar sanki söz birliği etmişçesine bu 

yazarların ilgilerini üzerlerinde toplarlar” (Kefeli, 2000: 174). 

Gautier’ye göre Haliç, Boğaziçi, yedi tepe ve coğrafi konumuna, 

güneşin ve ayın etkileri eklenince hayal gücünün bile ulaşamadığı bir 

manzara oluştuğunu iddia eder. 

Tıpkı Fransız yazarlar gibi, Nabizade Nazım da İstanbul’un 

manzarasını Tanrısal bulur ve şehrin her köşesinde ayrı bir letafet ve 

güzellik bulunduğunu savunur. Fransız yazarların sık sık dile 

getirdikleri, güneş, ışık dağları, saydam ve parlak bir hava ile mavi 

gökyüzü, Türk yazarların da İstanbul manzarası anlatılarında dile 

getirir. Mehmet Rauf, şehrin güneşini “Güneş tam tepede, bütün 

boğaz’a bir ateş seli döküyordu” ifadesiyle masalımsı bir görünüme 

sokar. 

İstanbul’u İstanbul yapan unsurların başında coğrafi konumunu 

dile getiren iki yazar bulunur. Bunlar, Theophile Gautier ile Samiha 

Ayverdi’dir. Gautier, şehrin konumunu hayal gücünü zorlayan 

manzaranın unsurlarından sayarken Ayverdi ise şehri Asya ile 

Avrupa kıtaları arasına örülmüş ve her telini bir kıtaya bağlamış 

devasa bir örümcek ağına benzetir. 

Fransız ve Türk edebiyatçıları, tabiatın eşsiz güzelliklerini 

bağrında barındıran Boğaziçi’ni en mükemmel şekilde betimler. 

Yukarıdaki bulgulardan hareketle Fransız yazarlarından Lamartine, 

Türk yazarlarından Ayverdi eserlerinde en çok Boğaziçi’nin 

güzelliklerini dile getirmekteler. Haliç’teki kayıkların su üstündeki 

görüntüleri, Boğaz’a yapılan göç, eğlence yerlerinde yaşananlar, yalı 

ve sarayların tasviri öne çıkan ortak konulardır. 
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Pierre Loti, Boğaz sularında yavaş yavaş görünmeye başlayan 

gemilerden rahatsızlığını belirtir ve bu manzarayı Boğaziçi kavramıyla 

bağdaştıramaz. Bu yüzden, günbatımıyla ortaya çıkan ve en çok 

sevdiği Boğaz manzarasını, sessiz kayıkların Boğaz sularında 

kayarcasına yol aldıkları akşam saatlerini dört gözle bekler. Bezgin 

Kadınlar romanında da Boğaz suları üstündeki kayıkları “Bir ayna 

üzerinde yürüyen böceklere” benzeterek o ana işaret etmek ister. Tıpkı 

Loti gibi Ayverdi de Boğaz sularında “bir başka letafet ve hoşluk” 

oluşturan kayıkların manzarasını “Su üstünde yelpazelenen kayıklar 

bir efsane yaratığı gibi sanki görünmez eller tarafından nazlı nazlı, 

aheste aheste sürüklendiğini” ifadeleriyle aktarır. Kayıkların içindeki 

feraceli, şemsiyeli, yeldirmeli kadınların görüntüsünü izlemeye değer 

bulur. Farrere ise bir akşam Boğaz sularında yaptığı gezintiyi 

‘fantastik’ olarak niteler. 

Deniz ile gökyüzünün maviliği, güneşin berraklığı, mehtap 

geceleri bu beldeyi ikinci cennet yapan doğa olaylarıdır. Ayverdi, 

buranın Bizans döneminde bu güzelliklerinden yoksun olduğunu 

(Ayverdi, 2005: 43) ancak Fetih ile bu muhteşem güzelliğine 

kavuştuğunu iddia eder. Fransız yazarlarda böyle bir iddiaya 

rastlanmadığı gibi Boğaz’ın eski dönemlerinden söz etmezler. Ancak 

Farrere, Beyoğlu’nu terk ederken Haliç’e iner ve “bana ‘eski Bizans 

işte orada, ilginç olan Constantinople de orada’ dediklerini” aktarır 

(Farrere, 1924: 199). 
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